【小小说】周荣耀/甘家老宅
立足河南面向全国的原创文学平台
用文字温暖世界
网络版
周荣耀
始建于清末民初的甘家老屋,在这偌大个通埠镇上,特别那么招人眼热。
这栋老建筑,占地约三百平米,上下两层。上层飞檐四展,柚木结墙。下层,墙高约三米,一色的古砖垒砌,看似固若金汤。前门临街,门面宽约五米,一色的柚木门板。那一块块可以抽动的门板,好像打解放后就没有抽动过,只是中间两扇铁皮包边的酱红色大门,默默关合着日日夜夜。显然,这是个古旧的临街店面。后院地盘至少有两亩地,当年修的楼阁亭台,交错的假山连着小桥流水,一年四季,尽显温馨和浪漫。
甘家自打解放后就没见有后人走动,唯有一位街坊邻居们唤做甘老太奶的老人,弯腰驼背地进出甘家大门。她从不主动跟人搭腔说话,只有街头巷尾那帮孩子们跟她玩得来,她的笑容只给孩子。甘家其他人,有说早年做生意流离他乡了,有说跟着老蒋过了海了,有说跟共产党打天下去了,反正没见回头人。镇上人猜测,甘家人,要么客死他乡,要么战死疆场,要么……谁都说不上。甘老太奶也没娘家,她否认自己是从青楼里被人赎出来的,记忆中,9岁那年在武汉乞讨,五年之久。她说她沿江乞讨,从上游流落到下游,拾水而下。是甘老太爷把她从江南的通江码头上捡到江北的通埠古镇,做了甘家的使唤丫头。她一直不认可自己姓甘,谁喊她甘什么,诸如甘婶、甘奶奶、甘太太等等,她都不应,顶面喊她,她就打手势,意思是耳背,听不清。但是,孩子们在她屋里屋外跑着,一声声太奶奶,没那个甘字,她应得欢。
但是,镇派出所的户籍登记里,有她正名。她姓乔,着一个丫。派出所上门核对户口时,也不想喊她声乔丫,毕竟不太礼貌,也不敢称呼她甘奶奶,就跟着孩子们喊声太奶奶。毕竟,老人家百岁挂零了。
据通埠镇野史说,甘家老宅进出过“党国”要员,也曾为鬼子进攻江北平原做过司令本部。但是,大军渡江打老蒋,它又成了渡江战役指挥部,还有说陈毅司令员及相关领导在这老宅吃喝拉撒睡过。当年,就是乔丫为他们生火做饭。
政府有关方面的领导迟迟没有把这老宅当做值得纪念的地方,原因就是,这老宅,历史复杂。甚至有位书生气十足的县领导干部说,这是一座有争议的老宅,有红点,也有黑点,我们搁置争议,让它自生自灭吧。
可老宅,虽然生得很老,但是一时半会儿是灭不了的,它太坚固了。
时光进入21世纪后,几届镇政府领导有过动议,想出价买下这栋老宅,而且一年年加码,出资高得令通埠镇都喘不匀大气。然而,老人家总是打着手势说耳背。谁都知道,这老宅要是弄过来,稍加修整,光门票就能把所出资金赚回来。
太奶,这屋卖个好价钱,政府给你养老……2019年春,新镇长这么跟她说。
当着镇长的面,她示意耳背。镇长离去,她轻轻轻轻地啐了一口:去!
2020年春节,忽然间,她觉出满世界冷清……太冷清了,三十晚上还听见镇上响了炮仗,初一开始……就满大街不见人影。往年过年,那群孩子总在她屋里耍闹,今年,一个孩子也不见了。早早预备的糖果糕点,就那么堆在桌子上,就那么堆着。老宅没有电视,她也不知道外面发生了什么,老人家心里不捞底,发生了从未有过的不思茶饭,且说不出缘故地总有眼泪往外流。
初八那天一大早,一辆拉着横幅的宣传车来回不停地在镇子的大街头小巷口驶动着,喇叭声很响。
老人家气喘吁吁地上了二层,她推开窗户,仔细地听着大喇叭说些啥。大喇叭每天说的都是一样的话题,老人家一连听了几天,她终于听明白了。听明白了,她竟殷殷地哭开了。她跟自己说,这可怎么好?这可怎么好……遭难了呀!
她变了,变得精神头有点乱。白天,恍惚。夜里,难眠。活一百岁,起码在近二十年里,她从未有过伤感动情。无忧无虑,是她几十年的常态。而今,她心里哽得很,似乎乱了过日子的方寸。她不停地给菩萨上香,不停地跟菩萨说,谁造的孽呀?哪天才是个头啊?该死的我不死,不该走的走了,无辜啊!武汉……可怜的武汉……武汉人……喂养了我五年……
忽然,她收住了悲切,拿上拐杖,开门走出了老宅,朝镇政府走去。
政府大门封了,站岗的都一色地佩戴着红袖标,这让她忽然就响起几十年前有一阵子满大街都是戴红袖标的人。她说有要紧事找镇长,站岗的几个人并不拿她当回事,有的给她搬张凳子坐,有的给她递上口罩,没有人给她通报镇长。
巧了,镇长走出了政府大门,他这会儿正要去检查防疫工作。
老人家拦住了镇长,直言说道,你上次说要买甘家老宅?
嗯……嗯?镇长发愣,心想,防疫这么紧张,怎么现在提这个话题?
给多少钱?老人摘下口罩问。
有人上来帮她再戴上口罩。
镇长心想,老人家……想出手了?他伸出大拇指和食指,说,这个数……
不卖!老人家口吐两字,遂盯视着镇长,那双眼实在也没有多少光芒,却也把镇长给盯懵了。
太奶,那您给个价,您……镇长迟疑着,不敢再说啥了。
加一倍!老人口吐三个字,还那么看着镇长。
镇长忽然就兴奋起来,因为,本镇做建筑的大老板曾说过,加一倍他都愿意买下来,于是他拿出手机,给大老板打电话。电话很快接通,事情立马敲定。
当镇长告诉她敲定了,回头办理相关手续后,老人家把镇长拽至一旁,压低声音说,三两年我恐怕还走不掉,你得给我弄间小屋住着,卖房钱,你……替我做主,统统寄给武汉,救人要紧……
镇长闻言,一双眼瞪得像牛眼,他就是动员全身每一个细胞去想,也不会想到这一层,慌忙应道,成,成成,我一定办到。
话说到位了,老人拄着拐杖,朝老宅走去,虽渐行渐远,可镇长似乎看到地上留下的脚印,却清晰可辩。
镇长忽然仰叹道,太奶,她这会儿耳一点不背呀!
作者简介
周荣耀,作家、编剧、自由撰稿人。1968年起开始从事文学创作,约有三百余万字文学作品在全国省市以上报刊杂志上发表或合作出版,独立出版《金陵孤儿》等多部长篇。个人简历忝列《中国当代青年作家名典》《中国当代艺术界名人录》《中国人才辞典》《中国小说家辞典》。
出品/河南阅读学会
编辑/河南文学杂志社
主编/李 一
副主编/阿 若 冯新林
编辑部主任/ 蓝 岛
责任编辑/宋 兵 达 林
刘海波 李家琛
平台维护:河南阅读学会文化传播公司