【散文】张胜华/水牛当家

立足河南面向全球的原创文学作品平台

用文字温暖世界

张胜华

爹一直想有一头属于自己的牛。他说，在寨子里，没有犁地的牛，哪像庄稼人啊?

爹的一句话，让大哥刚有眉头的婚事泡了汤。那年，爹没征求任何人意见，用准备给大哥办婚事的钱买了头水牛。他拍了拍哥的肩膀，说，找媳妇的事缓缓吧，买牛当紧，阳春等着下地呢。爹在家里拥有绝对的权威，从来都是说一不二的，尽管他的语气半是商量半是安慰，但对言听计从的大哥来说，无疑是爹直接给他下了一道命令。

爹把水牛牵进家时，除了大哥，一家人比接大嫂还高兴，像招待贵宾似的，围着水牛品头论足。那是一头牯牯牛，颈脖粗壮，肩膀浑圆，腰身健硕，四肢轻捷，外行人也能看出门道，准是干活的料子。那阵子，爹一脸乐呵呵的，压根没把大哥的愁眉不展放在心上，一天围着水牛团团转。

水牛还算争气，像娘的脾气，乖顺，温和，一声不响的干活，从未有过抵触爹的情绪。听人说，娘年轻时貌美如花，不可思议的是，一个聪明资丽的姑娘竟然在婚姻大事面前犯傻，乐意把鲜花插在牛粪上，把一生的幸福寄托在相貌平平的爹身上。也不知道爹从哪儿修来的艳福，说白了，得归功于外公家的那头黄牯牛吧。黄牯牛的脾气很野，犄角朝前，一双充满敌意的目光盯得人发怵，外公走路一瘸一拐的，就是它撒野时留下的杰作。爹给外公犁地的消息在寨子里炸开了锅,与其说犁地,不如说是驯牛表演。村人们暗暗担心,这小子爱逞能，误了农活事小，弄出个三长两短怎么办？爹绾起裤角，挽上衣袖，肩上搭一条汗帕，像走进古诗《悯农》的插图。牛见是生面孔，摇头晃脑的，全然没把爹放在眼里。爹把牛鞭挥得天响，吆喝声在喉咙里雷滚。牛没被爹的架势镇住，压根不听指挥，自个儿走得轻快，东挪一脚西移一步，铧口刮了一层薄薄的地皮。爹看穿了牛的套路，一手使劲把铧口往地里按，一手绷紧牛绳，牛动弹不得，再不敢任性，只好乖乖上路了。

外公不露声色的看着爹，从他一眨不眨的眼神中，我敢断定，他一定看到自己当年生龙活虎的风采了。人群中有一束清纯目光，流溢深情，顾盼生辉，并随着土地上的一举一动而一惊一乍的。娘看人不走眼，爹的勤劳能干，让她敞开了青春驿动的心怀。一次无意的劳作成全了一段艳遇，一个真实而浪漫的爱情故事，徐徐拉开了序幕。

娘对那段往事只字不提，对于那个美丽的爱情故事，我们只好抱以不合适宜的猜想了。但是，关于爹驯牛的叙述，在我看来，村人们没有丝毫的夸张，甚至有过之而无不及，他们在眉色飞舞的讲述中往往忽略了一个细节，那就是，爹耕犁时牛刷条从来没用上派场的。牛刷条在爹手里只是一种摆设，再野性的牛也没挨过揪，包括外公家的黄牯牛。爹说，牛长年累月泡在地里，没功劳也有苦劳，他不忍心去揪。可我们哥几个没有牛那么幸运，牛刷条好象天生为我们备用的，谁一调皮，身上立马青一块紫一块的。

在村人们的眼里，爹是热心人，谁家有红白喜事，哪个有三病两痛，只要你吩咐一声，他随喊随到。惟独，爹在借牛的事上成了铁公鸡，哪怕你磨破嘴皮也无济于事，他是不会轻易松口的。爹曾给满叔开过先例，满叔把牛用了一个尖天，没让牛休息片刻，也没扔一把草，还刷断了四根刷条。爹心疼死了，把满叔痛骂了一顿，把牛不当牛用，不管你家农活再当紧，再给你借牛是杂种。满叔没把挨骂放在心上，以为爹只是泄泄气，后来开了几回口，每回都碰了一鼻子灰。铁公鸡也拔毛的时候，寨子里有个姓吴的老汉，挨边70了，无儿无女，也与我家非亲非故，爹把他耕犁的活计全揽了下来，且从没端过吴老汉的饭碗，没让他割一回草。村人们不得不对爹刮目相看了，说张老喜古板得很，替人家干活下得蛮，跟他借牛，像要他的命。只有我们知道，爹忒疼爱牛，怕人家重蹈满叔后辙，累坏了牛垮了膘，等于在他心上割肉。

好马配英雄,水牛配俺爹。爹是庄稼地里的一把好手,水牛干起活来也奔得起命,一个早工抵得上别人整天的农活。他在寨子里夸下海口,谁家的牛赶得上俺家的水牛,他就往他胯下钻三圈。村人们看不惯爹的傲气,多次比试,一个个都成了手下败将,窝了一肚子的火,就发泄在牛身上,把自家的牛刷得嗷嗷叫。爹还说过,做阳春的，碰上一头好牛,准如讨了一个好婆娘。村人们鸡啄米似的点头称是,极力赞同爹的“名言”。这话后来传到娘的耳里,当场气得不行,但在事实面前又不得不忍气吞声,换个脾气犟的话,爹没准儿拿水牛当婆娘了。

爹平生最怕去宰牛场,他说,那地方血腥,杀气重，没人情味。寨子里杀牛,他就牵着水牛躲得远远的,怕水牛吓掉魂。对河李叔是杀牛高手,杀牛不见血,提起闷锤往牛头上砸,一锤就砸准命脉,几口烟的工夫就大功告成。每次放牛,爹都叮嘱我，不要打李叔门口过路。李叔四十上下,蓄着络腮胡,一脸的横肉,一副刽子手的装束，从没给小孩子笑脸,水牛敢过,我也不敢过呀。

上世纪1993年的夏天,我接州府中专的通知书,一件天大的喜事,却把家里弄得愁云惨雾的。家境本来就不宽绰,红白喜事又连年不断,爹从来没走出负债的阴影。开学只剩几天了,能借的都借了,借过的又踩了几回脚印，多年没往来的亲戚家也踏了门槛，学费还是没有着落。娘忐忑不安的看着爹的脸色说，把牛卖了，先应应急？爹恶狠狠的盯了娘一眼,喉结滚了几下,一声不吭的出了门。爹回来时,给我们带了惊喜,学费有着落了。后来听娘说,爹跟李叔开了口,条件就是给他无条件的耕田犁地。我读了三年中师,爹也送了三年白工。

再后来,还是中了娘的口，爹把水牛卖了。那时，牛老了，一年比一年差劲了，在某种程度上接近了爹的年龄。再说，儿女们都隔三岔五地另立门户了，田地也分户到我们名下，爹仅留了些东头西尾的田土作菜地用，水牛用不上多少排场了。娘也病了，在病榻上一躺就是三年，一直不见好转，在娘和水牛面前，爹根本没有可选择的余地。

牛贩子牵走水牛的时候,爹在后面跟了好远。牛贩子怕爹后悔,往慢腾腾的水牛背上"啪啪"几刷条,揪得爹老泪横流。

作为一名普通作家或文学爱好者。大多人有过出书的经历。或免费或自费；或欢喜或悲伤；或如愿或失望……那么，就请您把出书的酸辣苦甜的故事讲述给我们，让我们再告诉大家……

文字要求：3000字以内。来稿请注明《关于出书的那些事儿》字样。截稿日期：2019年12月30日

投稿信箱：[e-mail]

稿件一旦采用，将在河南文学杂志微信公众平台和纸媒分期刊登，最后结集出版，让更多的人知道您《关于出书的那些事儿》。

《关于出书的那些事儿》

————征文启事————

作者简介

张胜华，出生于上世纪70年末，湖南湘西人，湖南省作家协会会员。曾发表散文诗歌20余万字。搁笔十年，诗心未泯，总认为干文学像凡高割掉自己的耳朵，让我们身不由己。

《河南文学》杂志是河南阅读学会旗下的一个纯文学刊物，双月刊。以“不厚名家、力推新人”为办刊宗旨，以“不唯名家，但求名篇；不拘篇幅，唯求美文；不唯形式，文道并重”为原则，主要刊登小说、散文、诗歌等文体，面向全球各界征稿，所刊登稿件主要从“河南文学杂志”微信公众平台推送的稿件中选取（已在其他媒体刊发并被原创保护的，本平台不予刊发）。欢迎各界人士踊跃投稿！

本平台每天更新

投稿邮箱:[e-mail]

出品/河南阅读学会

编辑/河南文学杂志社

主编/李  一

副主编/阿 若  冯新林

编辑部主任： 蓝  岛

责任编辑：宋  兵      达  林

刘海波      李家琛

平台维护:河南阅读学会文化传播公司