就诊

     “医生，我有病。”我十分可怜自己的说。说的时候，好像我就是一个病入膏肓的患者，否则就不能引起大夫的重视。

        医生朝门看看，回头拿了一根压舌板，和颜悦色的说“不要自己吓自己，你没有病。”他用手里拿个木头片，有点像包馄饨时用来挑馅的竹片，他按下我的舌头，朝里面看了看，我想，他一定看到我喉咙里的想吐没有吐出来的浓痰，那是我抽烟的成果。

         医生端坐在那里，根据我目测的结果，他中等个子，最多一米六七样子。头发乱糟糟的，已经花白。眼睛眯着，似看非看的凝视着我，最终没有猜透他看我时表情中包含的意思。尽管头发不整，但脸上白白净净，手上的皮肤也很白皙而细嫩，我已然猜不出他的年纪。我阴暗地想，他们大夫是不是用了他们自己进来的补品或什么护肤品，才有这个效果吧。

        “你看什么病？”他慢悠悠地问，拿着病历，似乎并没有看我，我却不能不如饥似渴的看他。他开始在病历上书写，当然是敲击键盘，不像以前，写的字谁也看不懂。现在在电脑上打处方，只能那几种字体，我必须认识的。

        我答道：“只是觉得不舒服，反正不自在。想睡觉，一旦趟下来又清醒得不行。很累，一旦休息又想起来走走。总觉得有什么事没有完成，惶惶不可终日的样子。”这样描述，我觉得很到位，也很细致。看得出，他已经将药方开出来了。可我还是想继续讲我的病情，觉得我要讲的病情就像我的病症一样，永远说不清，但又非常想说清楚说细致。也许对我对面的医生来说，对我这个情况他非常熟悉而常见，见怪不怪。

        也不知道他有没有在听，反正他眼睛从我说话时开始，就开始盯着电脑的屏幕。他开始就像做作业一样，不管我说什么，他在按照他的思路开始写处方。

          我唠唠叨叨地说，我对什么都有兴趣，一旦实践，立马又放弃。我对任何人都有疑心，一件很小的事让我愤怒，又一件小事让我莫名感动。医生反正不看我，一直在认真地敲击那台电脑的键盘。

        再往下说，看到他全然没有把我的话当回事，当然也许他的耳朵在听，我自己也没有了再表达的信心。于是我也闭上嘴，怔怔地看着他。等他有什么要问的，我好及时回答。他依然扒在电脑前，认真地看电脑，有时按删除键，也许是修改处方。

       突然他抬起那双没有任何表情的脸，尽管头向我这边转，眼睛却还在盯着电脑，问：“你平时吃什么药啊？”

        这突然一问，我本能的说：“中药报不出名字，记得有什么——党生、红枣、黄芪、还有……”正在我努力回忆还有哪些药的时候

他立马打断我：“还有什么西药不？”

          我愣了一下，说：“大概有帕罗西汀，赛乐特，还有安神补脑液。”他立马又打断我：“那是中成药，不是西药。”他说的是帕罗西汀还是安神补脑液还是赛乐特，我不知道，随即我不敢再往下说。

      “你想开点什么药？”大夫又问，以前大夫也这样问我，我想，我要知道找你干嘛呢。

       “就给我看一些这个药吧”我拿出以前的药方。他看了看，往旁边一扔，没有说话。我知道，有的患者因为没有按自己的意思开药，还和医生大吵的也有，大夫不说话也许是最好的方式。

         “好了，处方开好了”他点了一下回车键，一张有课本大小的纸张在他桌子上的小型打印机上吐出来，大概就是处方。但我要讲的话还是没有表达出来，如鲠在喉。我坐着没动，他说“好了，你去拿药，吃吃看，好点，就再开点，没有好转，你就到别处去看吧。”他这样一说，我觉得手里拿了一个模棱两可甚至完全没有用的方子。本来指望他能医疗好的，却被这一番含糊其辞的话一下子把信心全部压回去了。

        这时另一位病人已经进来，显然外面的患者已经非常地不耐烦了。那个女的狠狠地瞪了我一眼，像在说：怎么一直不走，人家还看不看病！医生木然在拿起那位患者的挂号单，往面前的一根钉子上一按，纸张一下子被戳穿，像我的信心一样，更像忙碌得连厕所都来不及上的此时大夫的心情。医生木然地问：“什么病？”那女的一屁股坐在我刚刚坐的那张小圆凳子上，凳子发出痛苦的挣扎。

         我只得赶紧悻悻离开，生怕那女的又看我。之后呆呆地立在过道，总觉得余意未了，还想对医生说点什么。只听到叫号广播喊：52号患者李娜请到2号诊室就诊。我想，李娜可能就是刚刚进去那位女人吧。看着过道黑压压坐在条椅上等候叫号的患者，我想，不知道什么时候那大夫才能结束，我好再去说说我的病情。