钱锺书智慧“小干货“（五三-2）“爱情于男只生涯中一段插话”（二）

（感谢“大余朗诵者”简单生活）

“爱情于男只生涯中一段插话”（二）

（一）

《氓》这首诗中的女主人公，恋爱生活其实是相当美好的。

“氓之蚩蚩，抱布贸丝。匪来贸丝，来即我谋”，想到当初男子对自己的追求，女主人公的回忆是美好的，从“匪来”“来即”两字就可以看。

“送子涉淇，至于顿丘”，可见恋爱的甜蜜，虽然有“子无良媒”的无奈，“秋以为期”的期待和“不见复关”泣涕涟涟的悲伤，但终敌不过“既见复关”的载笑载言的欢乐！

你看，“以尔车来，以我贿迁”，这是多么高兴的事情，有情人终于成眷属了！

但如世间男女的情感一样，有“善始”不见得有“善终”，从中我们似乎能找到从恋爱到婚姻中带普遍意义的悲剧根源。

（二）

大概男女感情的破裂，有两种原因，即古语所说的“见多情易厌，见少情亦变”。

相见的机会多了，相处的时间长了，天天呆在一起，腻在一起，过密的相处反而容易使心灵疏远（“习处而生嫌，迹密转使心疏”），以致“人是复数心是单数”，感到“又冷又透明的寂寞”。

德国有句矛盾的话：“一双孤雁，掠地高飞；两个鸳鸯，池边独立。”

雁“一双”而何以“孤飞”？鸳鸯明明“两个”为何却是“独立”？

显然有矛盾，但矛盾之中却不乏情理。

两人朝夕相处，没有了新鲜感，没有了神秘感，最容易产生审美疲劳，同床异梦，这就是“见多情易厌”。

而虽为夫妻，相见的机会太少，相处的时间过于短暂，长久阔别，人隔两地，做的事情不一样，彼此心思也很难交流，情感必然逐渐淡漠（“阔别而淡忘”），身体的疏远必然导致心灵的疏远（“迹疏而心随疏”），情感自然容易发生变化，这就是“见少情易变”。

这就像吃饭一样，有的因为吃得太饱撑死了（有伤食而死于过饱者），有的又因为没吃的而饿死了（又有乏食而死于过饥者）。

（三）

我们可以作个大胆的推论，《氓》这首诗中的男主人公，也许就是因为“见多情易厌”而把女主人公给“弃”了。

在男女不平等的古代社会如此，在男女较为平等的现代社会其实也是如此。

现代人有句话叫：“婚姻是爱情的坟墓。”

恋爱时两人相处、相见的时间既不多也不少，处于“见多”“见少”的中间状态。

相见能将期望化为现实，相离能将现实化为期望，离而合、合而离，疏而密、密而疏，缺点在疏离中隐藏，优点在疏离中强化，所以，恋爱总是美好的。

然而步入婚姻之后，衣食起居同在一处，幻想褪去，现实展现在眼前；

优点在柴米油盐中消磨殆尽，缺点在琐事细节中展露无遗，最终才发现：

我们是和恋人的优点谈恋爱，和恋人的缺点过日子。

因此，在婚姻中，恋爱的美好已死去，仿佛进入“爱情的坟墓”。

（四）

从这个角度说，《氓》这首诗历尽千百年，仍有其生命价值，能让现代人产生共鸣，除了它的艺术价值外，还应表现为它揭示出了人性中的某种东西，这种东西就是孟郊《古薄命妾》说：“将新变故（旧）易，持故为新难。”——喜新厌旧。

任何事物，包括爱情，都有一个从新变旧的过程，这似乎是自然规律；

而旧的东西要长看长新，越看越喜爱，除古董外，生活中确实很少；

然而爱情绝对不能成为“古懂”，“爱情”转化为“亲情”已大打折扣了。

这句话常常用来批判男子的“薄情”、“负心”。

如司马相如“以琴心挑”新寡的卓文君，卓文君与相如一同私奔，两人感情之深可见；然司马相如终究“见多情易厌”而“将新变故”，想纳茂陵女为妾，致使文君赋《白头吟》表达遭弃的幽怨。

其实“持故为新难”这种情感对男子与女子来说都是一样的。

只不过古代男子有把这种移情的心思变为实践的可能，不像女子处深闺之中，接触的人事少，没有机会把移情的想法予以实践。当今社会，女子的活动范围并不比男子窄小，女子也有了让念想成为实践的可能；

所以，在离婚率上升的今天，男子“休”女子固然存在，而女子“休”男子也应比比皆是吧。从这个角度来说，离婚率上升，也是女子地位提高、女子独立性加强的一个表现。

（《管锥编》册一《诗经》P86、P108，《史记》P359，《周易》九P24）

今天的分享就到这里。

这里是“随钱锺书一道与古人对话”公众号。

我们每天推送一则数百字的钱锺书论学小知识、小干货，让你轻轻松松走进传统，走进国学，感受中华文化的美妙。