走进名家●白描老师题写“微风轩”书斋名
白描老师题写“微风轩”书斋名
文/魏锋
记忆中,十八年前在教育行业写了一篇不足千字的小散文,回忆教师节学生送来的祝福及体悟。万万没想到,这篇小文章第一时间刊登在了咸阳市教育局主办的内部刊物《咸阳教研》,这应该是我触摸文字的处女作。以书为伴的日子,一直梦想着拥有自己的书房,拥有自己的书斋名。
给自己取了个笔名,其实也是偶尔所得。误诊未参加高考的我在乡镇中学谋取了一份“电教管理员”的工作。那个时候,网络不发达,陪伴我最多的就是图书室那些书籍,从学校最初分配“劳动技术”任课老师老师开始,一步步到可以开始代课和代班。无论生活怎样窘困,我始终没有忘记读书。
取名“微风”这个笔名,一个因为是代理教师的尴尬,作为一名临时工种,学校同事甚至一些学生也不认可,来自真名谐音;第二个原因就是把自己比作轻微的风,也算是对自己心情的释怀。
在以后数十几年的日子,“微风”这个词语成了我的志趣和心境。我和妻子从家乡干起,沿着文化打工的这条坎坷道路,乡一级在学校做起了“代教”,办假期学校,镇一级办书店,县一级在单位做秘书,办艺术工作室,省一级单位多次借调,最后落脚在市级的单位从事着与文字有关的工作。我相继创办了办起“微风假期学校”“微风书屋” “微风文化艺术工作室”……经过数年努力奋斗,我们终于有了自己的房子,为此我们专门腾出一间作为全家共用书房,取名“微风轩”。业余通过捐献自己的藏书,我还倡议发起了“微风书公益”,创办了“微风轩书香”微信公众号,在新良博客开通了“微风播报”栏目……“微风轩”成了爱读书的品牌一样沿用下来。
白描老师是一位作家、文学教育家、评论家,在玉石收藏、鉴赏书法等诸多方面都有着很深造诣的大家。
一直以来,也萌发了一个愿望:就是想请一位文化名人给自己的书房题写一个书斋名。于是我想到了白描老师,第一,应该是在1997年的时候,我被鲁迅文学院少年作家班作为首批学员录取。接到从北京寄来的资料中,我知道了泾阳县在北京的两位大作家雷抒雁和白描,那时候少年作家班经常搞活动,也有机会能见到我们经常在报纸和杂志上了解到的著名作家,家贫路远决定了直到参加工作也没机会去一次。第二,应该是在2011年9月中旬左右,时任鲁迅文学院白描老师,和中国作家协会、中国烟草总公司、中华文学基金会的领导一起为泾阳县送来“金叶育才图书室”爱心图书的时候,我慕名相见白老师确因其他工作安排,未参加本次活动的摄影报道工作。第三,应该是去年10月18日,咸阳作家石竹和韩晓英分别有作品研讨会召开,白描老师参加会议要对其作品研讨,我却因公在外地出差,有错失谋面的机会。虽然我的“微风轩书香”公众号从白描老师的长篇纪实文学《秘境:中国玉器市场见闻录》出版开始,一直持续不断地跟踪报道,专访,但是这些工作都是跨越时空,通过出版社或者电话采访白描老师得来的。
4月12日凌晨,在翻阅微信中发现白描老师回到了陕西,在陕西汉中考察采访,我第一时间发信确认。从回信和朋友微信中得知,白老师这次带着以家乡历史文化为题材的长篇非虚构文学《郑国渠》的创作任务从北京回来,每天时间都安排得很紧,起早贪黑,翻山越岭,走在乡村的田间地头上,一个地方一个地方地走访……
4月29日上午,我终于如愿在泾阳县见到了这位蜚声文坛和玉石、书法界而享誉国内的大咖白描老师,我感到由衷的喜悦。
“一点撩上天,黄河两道湾;八字大张口,言字往里走;你一扭,我一扭;你一长,我一长;当中夹个马大王;心字底月字旁,留个刀钩挂麻糖,推个车车逛咸阳”。席间,我们和闻讯赶来的白老师的老师,西安、咸阳远路而来的好友,雷抒雁的侄女等相聚一起,在那熟悉的乡音中,听白老师讲述他记忆中的家乡味道,“油泼辣子biang(音)biang(音)面”“肉夹馍”,白老师不停地关心着每一位在场的人。
书品人品,学养养书,文化化书。白描老师的书法飘逸散脱、高雅神韵,有着有玉的风采,有玉的神情,丰腴、典雅,通透、雍容,深受人们的喜爱。我书房珍藏着一本他的书法作品集中一睹过白老师的书法。其中有一段自序书法的文字亲切风趣感人,犹在耳边——
于右任已作古,父亲已作古,老地主已作古,但故乡的传统没有丢。故乡的书法家层出不穷,他们很牛,别人问:“你临谁的帖?”答曰:“没临过帖。”问者吃惊:“没临过帖字写得这么好?”再答:“我临碑哩。”西安有碑林,那是闻名于世的书法宝库,临碑比临帖听去更唬人。虽有吹牛的嫌疑,但得条件便利,可常去碑林接受浸礼,也非诳语。
午饭后的笔会活动,我们一起徜徉墨香世界,看先生写字。白描老师开笔为家乡题词,先后写了十多幅作品。白老师写字非千人一面,而是根据一个人的职业、性情、爱好等斟酌再三,然后俯身运笔,一气呵成。为咸阳日报社总编辑高彦民题写的是“史记春秋”,为医生仁立写的题写的是“澄怀厚德”,为村官彦子题写的是“文川和畅”……写一会儿,白老师坐下来抽烟休息。此时,我也萌发了一个愿望,请白老师为我的小小书房题写书斋名和给妻子的店题写店名。
在此期间,来了几波人慕名请白老师题词留念。看到白老师活动安排得很紧张,又有创作任务,便一直不好意思提及心中的想法。考虑再三,我还是向白老师提出了这一要求。白老师面带微笑伴着浓浓的秦音多我说:“好!给魏锋写一个!”,白老师休息了一会,起身提笔开写,行笔迅捷,行云流水,落笔如云烟,所施皆是内力,确实辛苦。
一波又一波人来了,又走了。白老师欣然应之,条幅、对联、扇面……不拘一格,拉、挥、震、顿,凝神定气间,每幅作品散发出白描老师博学、沉稳、内敛、静默的气质,跃然纸上,墨香四溢。
我静静地驻足观望,直到砚台中的墨汁写完,笔会活动才停了下来。我为所有获赠墨宝的朋友高兴,为所有白老师创作的作品拍照,为他们和白描老师一一拍照留影。
……
我再次打开昨天“微风轩书香”公众号,阅读中国作家书画院常务副院长兼秘书长张瑞田老师笔下的文章《走进名家·君子比德如玉——白描印象》一文——“如今,我的手上也停留着一块玉,这是白描的馈赠。从一个玉盲,到玉的拥有者,是不是意味着这个世界多了一份善良的心思呢。不好回答。但,切切实实体会到了:君子比德如玉。”
夜深人静,我正在小小书房“微风轩”欣赏着一幅幅白描老师的书法作品,敲击着键盘记述与他这次难忘的邂逅……
2017年5月3日 凌晨