老树诗词漫话（三三） ​诗不可以无“我”

诗不可以无“我”

诗不可以无我，是一个永久性话题。诗人生于世间，经之历之，观之思之，有所感，有所得，有所构想。于是推敲锤炼而为之诗。因此，我们可以直言不讳地说：诗不可以无我。

真正的诗词无不打上“我”的烙印。古今诗词许多篇章是直接有我：诗经三百篇直接写我的竟有半数：“投我以木瓜，报之以琼琚”， “昔我往矣，杨柳依依;今我来思，雨雪霏霏……我心伤悲，莫知我哀”。汉魏以后，“明月皎皎照我床，星汉西流夜未央”(曹丕: 燕歌行)，“自古圣贤尽贫贱，何况我辈孤且直!”(鲍照:拟行路难)，李白“仰天大笑出门去，我辈岂是蒿莱人”。龚自珍“我劝天公重抖擞，不拘一格降人才。”现代毛泽东：“我欲因之梦寥廓，芙蓉国里尽朝晖”，等。

有些字面没有“我”字，但分明是我：杜甫“烽火连三月，家书抵万金”，白居易“最爱湖东行不足，绿杨荫里白沙堤”，岳飞“抬望眼，仰天长啸，壮怀激烈，”陆游“死后元知万事空，但悲不见九州同”，鲁迅“横眉冷对千夫指，俯首甘为孺子牛”。虽字面无我，但非他而我，言如我在-就是我。

有我，分为直接和间接两种形式。还有的行文皆无我，甚至排斥我在。看似是遗世独立、不食人间烟火。如柳宗元“ 千山鸟飞绝， 万径人踪灭。 孤舟蓑笠翁， 独钓寒江雪。” 细细品来，作者身世环境，峻拔孤寒的品性，人生的感悟和哲思都在里边-客观描写中有主观感受，不可以说是无我。

古来诗家和评论家关于“有我”“无我”有不少讨论。最典型的是近人王国维先生《人间词话》。作者认为“有有我之境，有无我之境。泪眼问花花不语，乱红飞过秋千去;可堪孤馆闭春寒，杜鹃声里斜阳暮。有我之境也; 采菊东篱下，悠然见南山; 寒波澹澹起，白鸟悠悠下;无我之境也。”其对无我之境的解释是:“以物观物，故不知何者为我，何者为物。”

实际上，任何诗人不可能做到纯粹的“以物观物”，归根结底是以人观之。喜怒哀乐，亦发自胸臆。有主观因素在，怎能是无我呢？

我们看到，当今不少诗人喜好议论国家社会大事，将重大事件、节庆概述议论一番，把'我'丢了。倒还不如从自己身边着眼，写写亲身的经历和真实感受。将“我”置于一个合理的位置，在“我”的微观中体现时代社会变迁的宏观。🌲

作者简介

李树喜，河北省安平县人，毕业于北京大学历史系。高级记者，作家，人才学与历史学者。中华诗词学会副会长。光明日报出版社原社长兼总编辑。