荷兰汉学专栏 || 瘸子跑马拉松(柯雷专题之二)

与我们一起开启汉学研究之旅

他认为从来不读原文的汉学家要么是态度问题,要么是能力问题。能力缺陷不可怕,真正可怕的是“井底之蛙”的殖民心态。柯雷相信“勤能补拙”的朴素真理,自觉地把汉语学习当成一辈子的马拉松赛跑。

柯雷的汉语,跟他的人生一样传奇。他第一次接触汉语,纯属偶然。14岁那年,医学家老柯的汉学家朋友到家里做客,给小柯带了一本《汉语自修》的书柯雷翻了翻书,对方块字产生了好感,然后把书晾到一边。高中毕业后,柯雷去美国做一年交换生,那期间选修了汉语。回国后,他进入莱顿大学专修汉语,他的同班同学中有贺麦晓(Michel Hockx)和荷兰驻瑞士大使罗安怡(Anne Elisabeth Luwema)。大学毕业后,他获得了悉尼大学汉学系教职,在澳大利亚工作了四年,直到1999年通过全球竞聘获得莱顿大学汉学系教授席位。

柯雷的汉语绝对惊艳。一次,他和阿豆在北京亮马河一家仿古红木家具店挑选家具。柯雷跟女店员东拉西扯,询问价格、产地、售后服务、运输方式等细节,她边低头干活边回话,猛一抬头看见一个大鼻子“鬼佬”,满脸愕然。另一次,柯雷去洪子诚先生家里做客,正好有一南方评论家登门造访。洪先生介绍两人认识,然后半开玩笑半当真地说,“X,你得好好向柯雷学汉语。他的普通话比你标准多了。”

然而,柯雷对汉语学习的难度向来有着清醒的认知。他自诩为“非要跑马拉松的瘸子”,因为外国人读汉语就像瘸子走路一样,步履蹒跚,行动艰难,但他一旦开跑,不到终点决不罢休。柯雷坚持阅读汉语原文,是因为他反对把汉语贬低为“田野语言”(field language)的殖民主义学术立场,他认为严肃求真的学术研究必须从原文出发。从来不读原文的汉学家要么是态度问题,要么是能力问题。能力缺陷不可怕,真正可怕的是“井底之蛙”的殖民心态。柯雷相信“勤能补拙”的朴素真理,自觉地把汉语学习当成一辈子的马拉松赛跑。他是听觉型学习者,身上长期备有卡片或贴纸,一听到新词汇就马上记下来,随听随记,随学随用。日积月累,他的汉语词汇量大得惊人,他创造新词和趣词的能力让大多数汉语母语者望尘莫及。

▲by 杨万光, 南京大学, 2016

现在,“瘸子”柯雷自认为到达了一种“如鸟得水”的境界。有一种鸟,虽然生活在母语的天空里,但它会潜入外语水域,也会捕鱼(语)。柯雷正是那只学习能力超强的水鸟,新领域、新事物和新技术都会引起他强烈的求知欲和探索精神。插一句有趣的题外话,他有两百多个微信群,但他很少发声,基本处于“潜水”状态。

柯雷天生热爱自由和冒险。他从来都不是书斋式学者,而是一个在路上的背包客。他善用文化人类学家的田野调查法,四处走访、调查、搜集资料,在文本、语境、元文本交织渗透的多元背景下勾勒中国诗歌景观。在最近一年的学术旅行中,他搜集了三倍于他体重的资料。积攒几十年的“家当”已成为荷兰莱顿大学图书馆的“特别藏书”,享受珍本古籍的礼遇。完整的“中国当代诗歌资料库”也被美国汉学杂志Modern Chinese Language and Culture数据库收入,为汉学家研究中国当代诗歌提供了最权威、最全面、最丰富的文本和元文本。

作者简介

张晓红,荷兰莱顿大学比较文学博士,现任深圳大学外国语学院院长、教授、博士生导师。主要研究领域为拉什迪、女性诗歌、文学理论,在European Review、Canadian Review of Comparative Literature、Comparative Literature Studies、Scripta   Humana、Tamkang Review、《文学评论》、《当代外国文学》、《中国比较文学》等国内外权威期刊上发表中英文论文50多篇,出版The Invention of a Discourse、《互文视野中的女性诗歌》、《英国跨文化小说中的身份错乱》中英文专(合)著6部,译著8部。

END

(0)

相关推荐