张大千|论中国画的透视

古人有几句话，可说就是我们中国画十足的透视抽象的理论。即所谓“远山无皴，远水无波，远人无目”。远山何以无皴呢？因为人的目力不能达到，就等于摄影过远，空气间有一种雾层，自然看不见山的脉络，当然用不着皴了；“远水无波”，也是同样的道理，江河远远望去，那里还看得见波纹呢？距离远了看人，当然连五官都分辨不清楚了，自然就是“远人无目”。这是自然的道理。

譬如我们画远的景物，色调一定是浅的，同时也是轻轻淡淡，模模糊糊的，这就是用来表现远的；如果画近景，楼台殿阁，就一定画得清清楚楚、色调深浓，一看就如到了跟前一样。这也极合摄影原理！

石涛还有一种独特的技能，他有时反过来将近景画得模糊而虚，将远景画得清楚而实。乍看起来，似乎不合上面所讲的道理，但这其实等于我们把摄影机的焦点，对在远处；更像是我们用眼睛注视无言，近处就显得自然不清楚了一样。这是“最高”现代科学的物理透视，石涛当然就能将此用在画上，而又能表现出来 ，真是了不起！所以中国画的抽象，既合物理，而又要包含着美的因素。

宋人沈存中，曾批评李成所画的楼阁都是“掀屋角”。何谓掀屋角？沈说从上向下的角度看起来，看到屋顶，就不会看到屋檐角，而李成的画既具屋脊又见斗拱，颇不合理。粗粗看来，这个道理好象对的，但仔细一想就知不对了，因为画既是以美为主点，李成用鸟瞰的方法，俯看到屋脊，并且又以飞动的角度，仰看到屋檐斗拱，就一刹那间的印象，将脑中所留屋脊与屋檐的美感合而为一，在画面上表现出来了。况且，我们中国建筑，屋脊的美、斗拱的美，都是绝艺。若要同时表现出它们，不兼用俯、仰的透视是不能传其全貌的！