看见湖泊就高兴 ——《瓦尔登湖》难点释疑

与我们一起开启汉学研究之旅

美国19世纪诗人哲学家梭罗（Thoreau）的《瓦尔登湖》（Walden）是一部荡涤心灵、引人深思的悟道之书，书中有一段话堪称梭罗思想的枢纽，向以费解著称。外文出版社2000年中译版的译文如下：

“我们必须学会再苏醒，更须学会保持清醒而不再昏睡，但不能用机械的方法，而应寄托无穷的期望于黎明，就在最沉的沉睡中，黎明也不会抛弃我们的。我没有看到过更使人振奋的事实了，人类无疑是有能力来有意识地提高自己的生命的。能画出某一张画，雕塑出某一个肖像，美化某几个对象，是很了不起的；但更加荣耀的事是能够塑造或画出那种氛围和媒介来，从中能使我们发现，而且能使我们正当地有所为。能影响当代的本质的，是最高的艺术。每人都应该把最崇高的和紧急时刻内他所考虑到的做到，使他的生命配得上他所想的，甚至小节上也配得上。如果我们拒绝了，或者说虚耗了我们得到的这一点微不足道的思想，神示自会清清楚楚地把如何做到这一点告诉我们的。”“We must learn to reawaken and keep ourselves awake, not by mechanical aids, but by an infinite expectation of the dawn, which does not forsake us in our soundest sleep. I know of no more encouraging fact than the unquestionable ability of man to elevate his life by a conscious endeavor. It is something to be able to paint a particular picture, or to carve a statue, and so to make a few objects beautiful; but it is far more gloriou s to carve and paint the very atmosphere and medium through which we look, which morally we can do. To affect the quality of the day, that is the highest of arts. Every man is tasked to make his life, even in its details, worthy of the contemplation of his most elevated and critical hour. If we refused, or rather used up, such paltry information as we get, the oracles would distinctly inform us how this might be done. ”（Walden, “Where I live, and What I Live For”）海子在《梭罗这人有脑子》一诗中俏皮地称颂道，“梭罗这人有脑子/看见湖泊就高兴”。的确，梭罗作为深思自然生存对俗世意义的思想者，的确很有脑子，但他的言说脱不了宗教宣传的惯性思维，所以有些布道味。纵观古今中外，以自然为启迪灵性或安顿性命之地的哲人、诗人所在多有。与天地精神相往来，是庄子，悠然见南山，是陶渊明，大声叫嚷以自然为师，是浪漫主义，为一朵野花心旌摇荡，是洛夫的自然宗教。孔子也说，“四时行焉，万物生焉，天何言哉?” 梭罗的独特之处在于，他的自然信仰有着超验主义（transcendentalism）的底蕴。道可道，非常道。名可名，非常名。刻画一个具体的物象，不如刻画氛围和中介。问题在于，氛围是什么?中介是什么?梭罗没有解答。这和画法里的气韵生动无关。山间湖畔的静谧，是氛围，雨后的彩虹，云中射下的阳光，是中介，让人感悟到天意或超灵（oversoul）。

这是一种置身大自然的神秘体验。柏拉图的理式（ideo），本雅明的灵韵（aura），都是神秘体验。不过，人不能离地而生，因此，梭罗要以反物质文明的躬耕田园、自食其力的简朴生活为超验生存这座空中楼阁建立根基。明乎此，才能理解他的如下观点：“It's alright to build a castle in the air. Now is the time to put the foundation under it.”“空想有什么错，但要为它垫上砖块。”（笔者戏译）

作  者：龚刚，澳门大学人文学院END

国际汉学研究与数据库中心研究人员：李清良教授张晓红教授黄  立教授李正栓教授李海军教授李新德教授熊德米教授陆志国教授王祥兵教授任运忠教授侯海荣博士熊谊华博士林嘉新博士石 嵩博士孟庆波博士瞿莎蔚博士何 敏博士赵朝永博士刘性峰博士李伟荣教授罗宗宇教授张冬梅教授赵长江教授吴结评教授谢志超教授李玉良教授赖文斌教授王晓农博士王治国博士成  蕾博士冉诗洋博士石  雨博士万  燚博士李安光博士宋  丹博士耿  健博士冯  俊博士简功友博士网络编辑：郭紫云投稿邮箱：[e-mail]，来稿标题注明“作品名称+作者姓名”（以附件形式附上作者清晰生活照2张和200字以内作者简介）。期待您的来稿！