傅明乔：神秘的夏庄，历史的微尘

神秘的夏庄，历史的微尘

---

傅明乔

八十多岁的母亲时常念叨起一个叫做夏庄的地方，让我很好奇。去年夏天，我恰好开车经过那里，它就在早已离世的外公外婆家那个村的东边。我停下车，透过车窗望去，那是一片广袤的原野，长条如带的稻畦，放肆地铺向天边，一眼望不到尽头。野风吹来，绿色的稻浪一波一波地涌向远方。不知名的小鸟从波浪里腾跃而出，有的在空中盘旋，有的箭一般疾驰而去，瞬间消失在云天里。

夏庄，很诡异，早已没有村庄，就是苏北平原上最寻常不过的一方农田，冬黄夏绿，平淡无奇。

可是母亲说，这里原先确实是个废弃的庄子，也是她小时候的乐园。饥荒的年代，下雨天我们每天只吃两顿饭，每当我们饿得眼睛发绿躁动不安的时候，母亲就会坐在床沿给我们讲起她的童年，说是一到夏秋时节，夏庄的螃蟹特别多，多得简直可以用耙子搂。

外公经常领着她去捡螃蟹，池塘边、泥滩上，甚至草地里，俯拾皆是，只要捏住它的后盖，一抓一个。父女俩每人拎着一只布口袋，一顿饭功夫就能捡满，然后外公用竹扁担挑着，晃晃悠悠地回家，一路上听着螃蟹在口袋里沙沙地打架。

母亲说，那时候螃蟹哪有现在这么金贵？那时的人，虽然穷，但是当螃蟹多得遍地都是的时候，嘴巴也很刁。挖出蟹黄包包子，剔出蟹松包饺子，余下的全都扔给鸡鸭或者母猪，压根就没拿它当回事。后来，连鸡鸭猪狗都对螃蟹不屑一顾。夏天的雨夜，打谷场边挂上一盏马灯，半个时辰就能捡到一大桶。母亲讲到这些，馋得我们口水直流，只恨自己没能早生几十年，赶上那个幸福的好时代，也让我对那个梦幻般的夏庄非常神往。

其实，很多美丽的梦都是经不起推敲的神话。成年后，我经历了几次水灾，恍然悟出：螃蟹多到那种程度，庄稼岂不是颗粒无收？

不知道母亲是不是骗我们，想让我们望蟹止饥。其实，她越讲，我们的肚子就叫得越厉害，最后，她只好舀了一碗棒子面，去厨房里打锅盔。

母亲的记忆中，夏庄还是她童年的牧场。每到夏天，母亲就牵着自家的一头老水牛，跟着小伙伴去夏庄。

牛跑得比人还快，一个瘦小的女孩子根本就拽不住，常常是人被牛牵着跑。不过大人们并不担心，因为牛最喜欢去的地方肯定是夏庄。

夏庄里外都是荒野，草长得特别繁茂，还有清澈白亮的池塘、枝叶婆娑的老柳树，各种野花野果，清香袭人。这是牛们最喜欢的地方，特别是那些顶着两只大角老水牛，有新鲜可口的嫩草吃，有水塘可以洗澡，还有老树可以蹭痒痒，这儿简直就是它们的天堂。

母亲说，她不喜欢黄牛，黄牛力气小，犁地、打场、拉重车都不行，还脾气爆，动不动就打架，甚至顶人，根本就不让人骑。而且黄牛怕水，遇到沟沟坎坎的就过不去，还得绕路。就像那种令人讨厌的人，干活不行，还浑身毛病多。

水牛就不一样，力大无穷，什么活都能干。母亲说，西游记里那个牛魔王肯定是水牛，要不，它怎么能打败孙猴子？

母亲又说，水牛脾气好，通人性，你拍拍它的脑袋，它就会低下头，让你攀着它的大角，骑到它的脖子上，然后慢慢直起身子，把你送到它的脊背上。黄昏时，骑着牛回家，有些顽皮的孩子，摘下两片树叶，夹在嘴里当哨子吹，吹得咿咿呀呀，老牛听得摇头摆尾。

那情景，就像我后来在课本里读到的那样：牧童归来横牛背，短笛无腔信口吹。人高兴，牛也撒欢。

母亲还说，夏庄，是个逃生躲命的地方。那些年，兵荒马乱，母亲的娘家恰好处在海沭公路的紧要处，鬼子兵、蛮子兵打来打去，老百姓可遭罪了，成天提心吊胆，“跑反”就成了家常便饭。有时候，密集的枪声从村北响起，男女老少就像受惊的兔子，朝着南边的旷野撒腿狂奔。幸好那时候还没有涟河的阻隔，跑反的人上气不接下气地跑了十几里，一直到枪声渐远才停下。

有时候，枪声突然在村子里炒豆般暴起，逃往南边已经来不及了，夏庄就成了临时避难所。那时候的夏庄，残垣断壁还在，拉拉藤爬山虎和刺槐矮桑树纠缠在一起，高大的榆树柳树臭椿树火柴树遮天蔽日，外面的人很少知道这么一个隐秘的地方。村里那些跑不动的老人，有的被家人背到夏庄的草丛里藏起来；有的来不及跑的，只能呆在家里听天由命。等到硝烟散去，村里人陆续返回，就有人家传出呼天抢地的嚎啕哭声，第二天就有白幡在凄凉的唢呐声中缓缓移出村子，撒下一路的纸钱。

母亲说，听老人讲，夏庄原先有几十户人家，不过，从她记事起，那里早就荒废了。夏庄人哪里去了？没人说得清楚。有人说，一场大洪水淹没了夏庄，全村没有一个人活下来。不过，这个说法不太靠谱，夏庄的地势并不低洼。

据母亲说，她小时候，庄子四周还有庄圩的台基。就是今天看来，它也比东北的大洼村地势高得多，而大洼村一直人烟繁盛。

还有人说，夏庄一夜之间突然消失，是因为仇杀，仇家雇了土匪，趁着月黑风高，疯狂地屠灭了这个悲惨的小村。这个说法也颇令人费解，谁跟小小的夏庄有这么大仇恨？屠村的人为什么没有留下恶名？再说，在广阔的平原地带，一夜之间灭掉整个村子，很难瞒过附近的人。

还有人说，夏庄亡于瘟疫，当年霍乱大流行，全村无一人幸免。如果真是霍乱到了这种程度，附近的村庄恐怕也是在劫难逃，为何只有夏庄遭受灭顶之灾？

还有人说，夏庄人已经预感到大难临头，举村连夜匆匆逃离，远走他乡。

我宁愿相信夏庄人是因为某种隐密的原因，悄悄离开了这里，也许他们的后代已在别处落地生根，开枝散叶了。总之，夏庄悄无声息地消失了，连牛羊鸡犬都消失得无影无踪，只留下母亲童年所见到的断墙、残砖、杂草丛里的青石板，还有那些无言的藤蔓和大树。

今天的中国，经济腾飞，城镇急速地膨胀，县城的人口已经超过了五十万。谁还记得，这片古老的土地上，历史的荒烟蔓草里曾经湮没了多少夏庄？

碧绿的农田里，鸟儿和蜻蜓在空中盘旋，青蛙在水边跳跃，蟋蟀们躲在庄稼的根处快乐地唱歌，一片祥和的丰收景象。

据华东师大吴应虎教授的《明初苏州向苏北的移民及其影响》一文考证，元末明初的苏北，战乱频仍，人口剧减，扬州“土著始十八户，继四十余户而已，其皆流寓尔”，淮安“仅存槐树李、梅花刘、麦盒王、节孝徐等七家”。

白骨露于野，千里无鸡鸣，人口凋零的苏北，几乎变成了一片没有人烟的蛮荒之地。据说当年明军北伐到了淮安，面对如此破败荒凉景象，很多将士都忍不住流下眼泪。据有关史料记载，当年元军和地主武装，对农民军所据之地，多是“拔其地、屠其城”（《元史顺帝本纪》），加之水、旱、蝗、疫接连不断，黄河、淮河多次决口，使得苏北之民十亡七八。现在的苏北居民，百分之七十以上是“红蝇赶散”（明初强制移民）时江南移民的后裔，主要来源于苏南、皖南、浙北、赣北。

这一点从方言上也可以证实，比如苏北许多地方的农民至今还把下田干活叫“下湖”，很明显这是保留了祖先的语言习惯。苏南的太湖、江西的鄱阳湖一带，百姓以捕捞鱼虾为生，每次到湖里干活就叫“下湖”。他们迁到苏北后，除了洪泽湖周边，已无“湖”可下，但仍保留了祖先的语言习惯。

另外，苏北的很多村落名称里都有一个“荡”字，我的家乡就有“黄荡”“三荡”“王荡”“祝荡”“于荡”“刘沟荡”等。这些村落附近并没有什么明显的江河湖泊，或者沼泽洼地；有些地方甚至是地势较高的岭地，为什么也叫“荡”？特别是当地的百姓还习惯把村北的田地叫“后荡”，村南的田地叫“南荡”，当然还有“东荡”“西荡”“东北荡”“西南荡”等等。这些土地过去基本上都是旱田，为什么会叫“荡”字？

有位老师曾经考证，“荡”应该与湖泊和江河有关，南京与镇江之间就有著名的“黄天荡”，常州有“长荡”，无锡有“荡口”，上海有“石湖荡”，芜湖有“天鹅荡”，温州有“雁荡”。苏北的“荡”与江南的“荡”之间是不是也有某种语言的继承关系？

写这些，我绝没有攀附江南的意思。何况我的家族也不一定是来自于江南，前一本家谱说我们来自于山东涌泉，后一本家谱又说我们来自于苏州，此皆不足为信，或许，迁徙的过程非常复杂。动荡的时代，普通百姓就像草原上的动物，谁还记得自己是谁？是从哪里来的？

“问我祖先何处住？山西洪洞大槐树”，人类的历史本来就是一部迁徙史，故乡也只是族群迁徙途中的一个驿站而已。也许永远没有人知道，神秘的夏庄人来自何方，又走向何处。这个不起眼的小村庄，在历史风尘仆仆的行程中，连一缕烟尘都算不上。

然而，夏庄人虽然走了，但是他们与这块土地依然有着割不断的联系，夏庄的女儿嫁到了周围的村庄，夏庄人的媳妇来自周围的村庄。谁能说夏庄人是彻底地消失了呢？也许有一天，会有一个夏庄人的后代，前来追寻他祖先的踪迹。当他惊讶地站在这片广袤的农田上，不知会有怎样的感慨。

今天，已经没有几个人知道，那片广袤肥沃的稻田，曾经名叫“夏庄”，曾经炊烟袅袅，狗吠鸡鸣；曾经“斜阳照墟落，穷巷牛羊归。野老念牧童，倚杖候荆扉”。更没人知道，谜一样的夏庄，那片早已消失的神秘的村庄的废墟，还铭刻在一个老人的记忆深处。有些人和事，冥冥之中似乎是一种机缘，很有些奇妙而不可思议。

母亲的夏庄，永远属于母亲。母亲的夏庄，我也许永远无法读懂。

傅明乔，高中语文教师，现就职于浙江温州第二十二中学。作品散见于《文艺生活》《喜剧世界》等。部分作品入选《全国教师小小说》等选本。