散文不排斥虚构

编者按：昨天“杰哥的精致语文”发布了一篇考场作文，请各位语文老师来打分和写评语，读者诸君很给力，留言瞬间突破100，对这篇作文的打分与评价，可谓仁者见仁，智者见智。

今天，与诸君分享著名作家、语文名师张丽钧老师的评论文章。

我去一个学校讲课，说到“初中生作文一般都是记叙文，属于散文的范畴，而散文是不排斥虚构的”这一问题，课后，一个语文老师找到我说：“可是，张老师，我上大学时，教授讲，散文是绝不可以虚构的。”

我笑着对他说：“我认为你们的教授讲错了。”

我的同行，多数会为“散文存在虚构”而焦虑，少数会为“散文照抄生活”而焦虑。我是后者。

我历来认为，散文注重写实，但并不排斥虚构。照抄生活的真实，未必就叫真实；而“情感真实”是一种不容忽视的真实。

真正的散文作家吃的都是“灵魂饭”，“灵魂饭”当然是排斥虚假的；但恰是“情感真实”让作家有了超越刻板的生活的可能，他可以通过对粗糙素材的切割、连缀、重组、再建，将物象转化为意象，以虚构的技法达到“假中见真”的艺术效果；散文的虚构遵循情感的逻辑，散文在虚构的过程中敞开了主体的情感世界，实现了对真情实感的关切。

熊芳芳老师在讲“文学是被夸大的生活”时，用一棵树取譬：一棵树站在那里，就是“象”；一旦我开口描述它，这棵树的真相就被遮蔽，它不再纯粹是一棵树，它承载了人的“意”——我的感情和思想。一旦我们“说”出某个客观之“象”，即带上了我们的主观之“意”。这个时候，生活就被我们夸大了。

是的，只要提笔写作，你就开始“歪曲”生活，因为，你描摹的生活是被你的情感加工过的生活。

刘勰认为“文辞所被，夸饰恒存”，当然，他提醒我们需注意“夸饰”的尺度，做到“夸而有节，饰而不诬”。对于一个散文写作者而言，这无疑是极好的建议。

鲁迅在《朝花夕拾·小引》里写道：这十篇作品“就是从记忆中抄出来的，与实际容或有些不同，然而我现在只记得是这样”。

——“抄记忆”是可能也可以“抄走样”的，但，情感不会走样。

鲁迅还说过：“艺术的真实非即历史上的真实，我们是听到过的，因为后者须有其事，而创作则可以缀合，抒写，只要逼真，不必实有其事也。然而他所据以缀合，抒写者，何一非社会上的存在，从这些目前的人，与事，加以推断，使之发展下去，这便好象预言，因为后来此人，此事，确也正如所写。”

——在鲁迅看来，作家有这样的能耐：他可以通过东鳞西爪的缀合拼凑，让有可能在地上发生的事，先在纸上发生。

就像这个叫刘品涵的学生写的这篇“修灯”暖文，这个故事或许不是他“亲历”，但却是他“亲感”。这个故事不在此处发生，但可能在彼处发生；不在今天发生，但可能在明天发生。跟这个故事的“真实性”较劲，非要让孩子交代清楚何时、何地、何人证明他遇到过这样一个修灯工，是语文老师的悲哀。

我曾在一篇文章中谈及“生活真实”和“艺术真实”。

所谓“生活真实”，就是原汁原味的生活本身，它是“原生态”的，是没有经过加工提炼的、自然的、原始的、粗糙的。

所谓“艺术真实”，是指经创作者在“生活真实”的基础上加工、提炼、概括、创造，揭示生活的本质，反映生活的真实面貌。

“生活真实”，是生活的芜杂状态。“艺术真实”，是生活在笔底的灿然重生。“艺术真实”比“生活真实”更接近于生活的实质。所以才有这样的说法：“艺术真实”高于“生活真实”。

恰如歌德妙语：“每一种艺术的最高任务即在通过幻觉，产生一种更真实的假象。”举个例子吧——在你心中，林黛玉比你家邻居更让你觉得真实可感。

将生活原封不动地搬到纸上，这不叫忠于生活，这叫抹黑生活。为了讲清这个道理，王君老师曾举出了“春式家书体”的例子。

李宇春给妈妈写了这样一封信——

亲爱的妈妈，今天早晨我吃了一份煎蛋喝了一杯牛奶。先吃的煎蛋后喝的牛奶。今天中午我和朋友去露天球场打球，我输了……

当然，这也许是明星的幽默，但它为我们提供了一个“寒碜的真实”的样本。把生活原封不动地照搬到纸上，就这么丑。

再举个例子。贾浅浅的《朗朗》之所以饱受诟病，不是因为它太“假”，而是因为它太“真”。

——须知，有一种“真”，比“假”还讨人嫌；而有一种“假”，比“真”更招人爱。

散文不能仰仗虚构，但散文不排斥虚构。一棒子将虚构打死，只能证明你住在远离散文的地方。

作为一个常年以散文为主要写作文体的语文老师，我经常为学生“死于事实”的写作而焦虑，当然，我更为我的同行不拥有这种焦虑而焦虑。

“迁想妙得”，我越来越看重这个词语。“迁想”，是“妙得”的前提。“迁想”是一个写作者对刻板生活的美妙报复。唯有善于“迁想”的人，才值得被缪斯馈赠“妙得”。