一只鸟,有一千种欢叫的理由◎ 朱成玉和我道过晚安之后,米粒儿给了我一片羽毛。她说:“如果明天早上睡懒觉,就用你的翅膀喊醒我。”岁月的炉火,把一天的两端,烘托得那么美好!日出是歌,日落为诗。我在河的这边扔石子,一个小孩子在河那边扔石子,一会儿是,我的波纹覆盖了他的波纹,一会儿是,他的波纹推开了我的波纹,我们互相排斥,又相互包容,一条小河,就这样流经了整个尘世。两朵花被风吹落。一朵充满了怨气,它怪那风,让它从光鲜的舞台中央跌落;另一朵充满了感恩,它说要不是这风,它就不会落得这么优雅。我喜欢指尖陀螺,看着它在我的指尖飞速旋转,内心感到安静。它自在飞舞,它因为我欢快的内心而活着。有几只麻雀,落在我的窗台,啄食着刚刚撒过来的阳光,我认出了它们的幸福。抗日神剧看多了,在梦里竟然摇身一变成为英雄,连杀了好几个鬼子,而自己最终被鬼子的刺刀穿胸而过,鲜血喷涌,无比悲壮地倒下。醒来之后,发现自己还活着。十几年前,和往常一样背起书包放学回家。那天的考试一塌糊涂,正思量着怎样才不会被责骂。回到家,还没等我开口,母亲说要给我一个惊喜。我在想是买什么玩具给我了吗?还是今天饭桌上会有红烧肉。妈妈笑着摇摇头,指着妹妹。只见妹妹在沙发上爬,突然回头,叫了我一声“哥哥”。那是妹妹学说话时叫的第一声。这一声,便是一生。一个住在灰屋子里的人,长时间在灰屋子里呆着,心也跟着暗淡了,所以经常会没有做任何事的念头,偶尔有点儿想法儿,往往是瞪着自己灰暗的天花板看着看着就开始想,算了。一个住在绿屋子里的人,总是订购一大桶一大桶的涂料,过一段时间就把客厅的墙粉刷一下,他发现每次心情不好,就不自觉地想在墙上刷刷画画,每次画着画着就开始有了各种欢快的想法儿,有了想法儿就热血沸腾。如果遇见李白,我不要他的签名,不要他赠我的诗,也不要与他对饮,我的酒量只怕不足一刻就被他干翻。我只告诉他,我娶的娘子,和他一个姓。放在他的朝代,亦是十足的美人。而且,更重要的是她崇拜着我。她说,我就是她的侠客,我的笔是倚天剑,屠龙刀;她说,我是她的凯撒,我的笔一呼百应,调得动千军万马;她说,我就是她的菩萨,我的笔就是佛指,拈着一朵莲花。大半生走过,今夜,我一个人站在星空下,不想论成败,也不去想,欢娱与孤苦,只想,以一棵树的姿态,守着我46岁的最后三个半小时。此刻,步行街的人群还未散去,棉花糖的甜味还飘在半空,小贩们削好了甘蔗和菠萝,无数个气球被捆绑在一起,交由一根绳子管束。今夜的路灯,打开得比往常早了半个小时,不知是因为黑暗来得太早,还是为了远道而来的雪。通过天气预报,我可以比风更早地把下雪的消息告诉她,她是那么喜欢雪,作为我的女儿,她必然喜欢雪。台湾电影《练习曲》中,通过人物之口说了一只叫乔纳森的海鸥的故事,这只海鸥一心探索鸟类的飞翔能达到怎样的境界,同类们所热爱的捕鱼觅食生活无法满足它。这惹来父母的忧心和同类们的不理解以及非议,后来它还因偶然的过失被逐出族群。当然,最终,乔纳森历经考验后成为飞翔大师。它开始把它的心得传授给前来求教的众多小鸟。如果你是一只鸟,总会找到欢叫的理由。比如晴天,可以晒被子,把日子里的阴霾赶出去;比如阴天,可以练练美声唱法,让高音部的音符,撑开黑云;比如下了大雪的周末,在朋友圈呼朋唤友——绿蚁新焙酒,红泥小火炉。大鹅已备好,能饮一杯无?老友们呼啸而至,大碗喝酒,大口吃肉。他们是我的火柴,引燃我思绪的棉花和生活的干柴。每一件发生在你身上的事都是一个礼物。我珍惜每一个礼物,虽然有的包装难看一些,但也无比感恩地,小心翼翼地去打开。失眠者看到的,是反反复复的凡尘;跛足者看到的,是摇摇晃晃的人间。世间苦乐循环反复,今日到你,明日到我,不是起始,也不是终点。只要心中有风,任何一种举步维艰,都是踮着脚尖儿在舞蹈。—— end ——