冯骥才《俗世奇人》新作之十三：《毛贾二人》
毛 贾 二 人
文 / 冯骥才
这事确实没假，可是什么年头的事，没人能说清楚。
南运河南岸单街上有个茅厕。白天有亮，夜里没灯，晚上就没人敢进去了。摸黑进去，弄不好一脚踩进茅坑里。
这天深夜，偏偏走进去一个人，瘦得像个饿鬼，抱个空筐。他走到茅厕中央，把筐倒扣过来，底儿朝上，一脚踩上去，跟着解开腰带，想把腰带拴在房梁——上吊。
可是他抬头一看，房梁上竟然有个拴好的绳套，这是谁拴的？他用手拉一拉，绳套拴得还挺结实。他心想就用这个了，刚要把脑袋伸进去，只听到黑糊糊的下边有人说话：“你别用这个，这是我的。”
瘦子吓了一跳，以为撞见鬼，心里一慌，赶紧跳下筐。这才看见一个人影坐在一张凳子上。
“你是谁？”瘦子问。
“我是谁跟你没关系。反正咱们都想死，各死各的，问什么。”
“既然咱们撞在一块，马上全死了，问问怕嘛。”
“那好，你先说。你为嘛寻死？”坐在凳上的人说。这时黑屋的情景渐渐清楚。他虽看不清坐在凳上的人是嘛模样，却看出对方人影挺宽，是个胖子。瘦子便对胖子说：
“好。我是干小生意卖杂货的，赔了。借贷还不上，愈滚愈多。我把各种办法琢磨到头了，还是熬不过去，只有一死了事。你呢？”
胖子没答，接着问他：
“你欠下多少钱？”
“四十两。这么多钱拿什么还？只有一死。”
谁料对方说：“才这么点钱，就搭上一条命，弄不好还是一家人的命呢。”他沉了沉说，“我这儿有个元宝，五十两，给你拿去还账去吧。别死了！”
瘦子一听，叫道：“你死到临头还耍我！你有这么多钱还要死？你不是为钱才寻死的吧？”
“也为了钱。我是做钱庄的——叫一帮临汾的人骗了。房子没了，老婆也跑了。我没脸见任何人了，只有去见阎王。”胖子再不多说，说也没用，只对瘦子说，“这元宝你拿去，足够你还债了。它救得了你，救不了我。”
瘦子不肯收，说：“你要死了，我还拿你钱。哪能呢？”
胖子说：“我去阴间还能带着它？你快拿着它走吧，叫我一个人好好坐一会儿。我一吊上去就再回不来了。”
瘦子万没想到，黄泉边上，竟被人拉一把。阎王居然不要他，这元宝是从天上掉下来的！他趴在地上给眼前这救命恩人叩了三个头，捧着元宝跑回家。
清末天津的市井胡同
他跑到家，见了老婆，一五一十说了。老婆先是哭了，责怪他只想自己一死解脱，狠心甩下他们孤儿寡母。看到了银元宝又喜出望外，一下子就把债全还了，真是起死回生了。忽然，她说：“人家救了你，你就这么叫人走了。”
“我能干嘛，他倾家荡产，山倒了，谁扶得住？”
“你好歹拉他到咱家吃顿饺子，送行饺子迎客面，咱得叫他吃了饺子再走。我马上和面，剁菜。深更半夜没地方买肉了，你到隔壁张家借几个鸡蛋去。”瘦子老婆说。
瘦子赶忙去借鸡蛋，老婆忙着切菜、和面、赶皮，这一忙，擀面杖掉在地上。擀面杖是圆棍，地不平，轱辘到墙角。奇怪的是，擀面杖横着轱辘，到了墙角，竟然鬼使神差地“咕噔”一下竖着掉进老鼠洞里，她赶忙伸手到洞里去掏，待抓住了忙往外一抻，怎么比铁还重？拉出来一看，竟然不是擀面杖，变成一根亮晃晃的大金条！今天这是怎么啦，财神爷到家来了？刚才银元宝，现在是金条！她当是在做梦，分明又不是做梦。
不会儿，瘦子攥着鸡蛋回来，一看也蒙了。两人赶忙清理了屋角的杂物，用锄头铲子一通刨，竟然刨出两坛子金条，足有百十根。
瘦子傻了，老婆却清醒。叫他赶紧跑去茅厕，叫那胖子别再寻死了，有钱了。
瘦子这才清醒过来，说：“说的是，人家拿元宝救了咱们，咱们也得救人家。”
他老婆说：“你快去呀，说不定他已经吊在房梁上了。”
冯骥才先生手绘的“毛贾二人”
瘦子飞似地跑到茅厕，一看还好，胖子还坐在那里呜呜地哭呢。他上去一把将胖子拉出茅厕，并一直拉到自己家。当胖子看到这满满两坛金条，无法明白这是怎么回事。
瘦子对胖子笑嘻嘻说：“有这些金条，你也不用寻死了。”
胖子使劲摇着手，说这可不行。
瘦子说：“嘛叫行不行，你拿银元宝救了我一家，凭嘛不让我拿它救你一命？”
瘦子老婆说：“没有你那银元宝，哪会招出来这两坛子金条？这是老天爷心疼你们俩，才演出来这一幕又一幕。这事编在戏里，也是好戏。”
于是二人把金条分了，各一半，一人一坛金条。事后二人都还是做买卖，各开一店。瘦子在北门里开一家广货店，店里专销由南边水运来的板鸭、薫肉、风鸡、腊肠和家什杂物；胖子在宫前小洋货街开了一个洋货店，卖的全是从紫竹林弄来的时髦洋货。买卖都旺，旺得呼呼冒小火苗，还都赚了钱。有钱不忘朋友，二人彼此经常走动。一天，他俩酒后聊起往事，唏嘘不已，决定在城北单街那边合盖一片房子，两家人都搬去住，后代也好联系。大难不死，必有大福，二人在那地方因祸得福，起死回生，否极泰来，认准那地方是他们的福地。他们看好单街右边的一块空地，一起买下来。再请来营造厂造了两排房子，每排八幢，门对门。中间留一条巷子，两家合用，这样两家人出来进去，打头碰面，相互照应，好比一家。
这巷子得有个名字。瘦子姓毛，胖子姓贾，就叫毛贾夥巷。但不知这名字是他们自己起的，还是给人们叫出来的。
如果是他们二人合起的，那是为了彼此要好，并常此以往地下去。如果是人们叫出来的，则是称赞这毛贾二人有情有义，有难同当，有福同享。