咱们村‖五斤挂面/李玉杰(编辑亚静)

​五 斤 挂 面

文/李玉杰

前几天，和老伴去超市，看到在摆放挂面的货架上，各种牌子的挂面琳琅满目，什么陈克明，金沙河，中裕，鲁南……而且包装精致，有粗条的，也有细条的，还有圆条的。我们买了两捆陈克明的挂面。在回家的路上，我和老伴说，现在生活条件多好啊！想吃挂面，到超市就买，什么样的都有。太方便了。我们边走边说，我就给老伴讲起了我亲身经历的五斤挂面的故事。

那还是1973年，我在蛟河县土产公司工作。每年都需要去河北，山东等地出差，采购蔬菜种子。那时是计划经济，粮食都是国家计划供应的。每人每月是二斤大米，三斤白面。其余的就是玉米面和高粱米。我家九口人，五个孩子，外公外婆也在我们家，我父亲身体不好，家里的细粮基本都给老人吃了。

我去北京出差，当时北京市的居民可以凭北京市的面票买挂面不限量。面票是在粮食定量内可以不限量。其主要目的就是控制外地来北京的人买挂面。当时我们出差前，是需要单位开介绍信，拿粮证到县粮管所在粮食定量内起全国粮票。由于年年去北京出差，和北京市业务单位的人员都熟悉。特别是小张，年龄和我相仿，我们相处得很好。每次去北京前，我都准备些东北的特产，给他带去。什么木耳，榛蘑，黄烟等。我从北京回来时，他也总是问我，需要在北京买什么东西不，特别是要票证的一些东西。我和他说了，老人身体不好，想用全国粮票换5斤北京市的面票，买5斤挂面带回去给家里老人吃。他二话没说，满口答应了。第二天，他一到单位就往我住的旅社打电话，告诉我去取面票。我接到电话后，一路小跑来到公交车站，去单位把面票取来了，我又到粮店用面票买了5斤挂面，带回了旅社。我还清楚地记得，挂面是用粉色的彩纸包装的。北京的业务办完了，第二天，我就回到了唐山。（我们出差在唐山住的时间最长，基本都以唐山为中心）7月26日，关内采购的业务基本结束了，我乘北京开往吉林的272次列车由唐山上车，返回吉林。由于我每次出差都拎一个大旅行袋，所有的东西都放在旅行袋里，便于携带。由于东西多，挂面放在旅行袋里怕压断了，我就用牛皮纸把挂面单包起，找来一根绳捆上。我上车后，行李架上没有地方了，我勉强找了个地方，把旅行袋放上去了。我也不能总用手拿着这5斤挂面啊！想了一想，干脆，把挂面放在座椅下面吧！唐山到吉林火车要走十几个小时，白天还好说，夜里，我坐在座椅上，迷迷糊糊的，列车每到一站，我都要睁开惺忪的眼睛，抬头看看行李架上的旅行袋，再低下头看看座椅下的挂面。生怕有人下车顺手牵羊。

各位旅客，本次列车的终点站吉林车站就要到了，广播里传来了列车广播员通知列车到站的消息。我习惯性地从座位上站起来，穿好了衣服，待列车停稳后，我走到行李架前，拎起我的旅行袋就下了车，随着下车的人群鱼贯走出站台，刚要走上天桥，忽然想起挂面忘记在车上。我赶忙回头拎着旅行袋就往我坐的那个车厢跑，边跑边想；这下可完了，让别人把挂面拎走了，我就白费劲了。急得我出了一身冷汗。等我蹬上车厢时，旅客已经下完了，列车员从车厢的那头拿着笤帚开始打扫卫生。我往座位下一看，牛皮纸包的挂面还在那里，谢天谢地，我的心里一块石头落了地。

回到家里，和家人讲起这件事，家人都说我太粗心大意，以后让我办什么事，都不要着急，稳当些。

多年以后，我回到父母的家里看望老人，父亲还提起过5斤挂面这件事。