热评■徐长玉:真实的虚构 深情的呼唤——读白小兰女士小说集《凋谢的山丹丹》
魏锋专访(微风读书会ID:weifeng279965337)
徐长玉:真实的虚构 深情的呼唤
——读白小兰女士小说集《凋谢的山丹丹》
文/徐长玉
近日,怀着浓厚的兴趣,两读陕北籍作家白小兰女士的小说集 《凋谢的山丹丹》。该书共收录了作者近年来创作的7部中短篇小说。
读完全书,觉得白小兰的小说具有以下特点:
素材真实,独特,但不失普遍性。该书的素材均取自陕北农村。由于本人就是陕北农村人,所以,我对作者在小说中描述的绝大多数情节,颇为熟稔,仿佛写的就是我们乡上下川发生的真人真事一般。比如,无聊村妇传闲言,戳是非;糊涂婆姨耍无赖,讹好人;部分群众计划外偷生,超生;大龄女出嫁难,被迫下嫁;“门第”不高和贫穷家庭的男子成家难,被迫从人贩子手里买媳妇;粗汉隔三差五打老婆;女人一哭二闹三上吊;不务正的男人嗜赌如命,“串门子”;娘家人到婆家门上,给挨打受气的女子“作主”,“出头”,等等。诸如此类的素材,在某些陕北籍作家的作品中,虽然也有一定的呈现,但大体只是作为小说的辅料而已。可在白小兰的作品里,却是屡见不鲜的主料。由于上述素材在陕北俯拾皆是,所以,便有着较强的普遍性,值得大书特书。
当然,小说就是小说,离不开虚构。白小兰的小说也概莫能外。但一个作家,能把故事情节虚构得如此逼真,确非易事。
语言淳朴,自然,并具有浓厚的地域性和一定的艺术性。该书由于描写的都是生活在陕北农村的普通百姓,所以,作品的语言就是寻常百姓生活中所用的陕北方言、俗语和信天游,特别淳朴和自然。
尤为难能可贵的是,作者所用的某些陕北方言和俗语,即便在著名陕北籍作家的作品中也不多见,比如,词汇:踮脚儿,毛大大,好女女,探监子,气肚女子;俗语:“到了腊月,猪狗不离窝”;“活着是个土疙瘩,死了是个金娃娃”;“屋檐的水照旧窝窝里点哩”;“生个骡子,贵个娘的”;“百年的夫妻,千年的邻居”;“三十年富汉两家当”;“有父不显子”;“馍馍糕凉冷哩,事情可凉不冷”……此外,小说还比较多地、恰如其分地引用了信天游。凡此种种,既凸显了小说的地域性,又强化了小说的艺术性,读后令人耳目一新。
主题突出,鲜明,且具有较强的现实性。该书通篇贯穿着弘扬真善美、鞭挞假丑恶这一亘古不变的文学主题。作品对小到搬弄是非、恃强凌弱、不务正业、家庭暴力,大到拐卖妇女、贪污腐败等社会不良现象和阴暗面,给广大底层群众生活带来的痛苦和不幸,进行了无情地控诉和抨击,对老实、善良、自强、公平、文明等优秀价值观念和以德报怨、因果报应等传统价值观念进行了由衷地赞美和深情的呼唤。
考虑到当前我国干部群众“三观”不正,社会风气不佳,在一定程度上还较为广泛地存在着,并继续让底层人民的生活蒙受着痛苦和不幸。上述主题,就有着较强的现实意义和时代价值。
该书给人以如下启示:
生活很复杂。“生活是一个复杂万端的综合体。”这是路遥在《平凡的世界》中发出的人生感叹。读了白小兰的小说,也让人能够产生这样的感叹:纵令做一个普通人,活一辈子都不容易,都得饱尝酸甜苦辣,感受喜怒哀乐,经历悲欢离合。以中篇小说《凋谢的山丹丹》为例。小说主人公小娥和月琴是同村人和同学。小娥家境好,长得俊,但学得不好,名落孙山。尤其是婚姻不顺,屡遭退婚之苦。最后,终因不堪忍受丈夫的长期虐待,投崖自尽。月琴家境差,相貌平,但学得好,考上了名牌大学。然而,洽在此时,父亲却意外受伤,终身致残。为了照顾无钱治病的父亲,月琴被迫放弃了读大学的机会,并因此错过了谈婚论嫁的最佳年龄,被迫嫁给了一个好吃懒做、嗜赌成性的穷小子——海军。好事多磨。在受尽苦难的月琴的百般感化下,进了城的海军终于改邪归正,和月琴一起做起了生意。从此,月琴苦尽甘来,过上了幸福美满的生活。
愚昧真可怕。中篇小说《凋谢的山丹丹》中,小娥遭受的悲惨命运,就与丈夫杨七娃的头脑简单、愚昧无知不无关系。中篇小说《分别与团圆》中,村民们对拐卖妇女现象的群体性漠视,就与他们愚昧落后的思想观念有着直接的关系。短篇小说《仓娃进城》中,仓娃的好吃懒做、嗜赌成性,与其没有受过良好的教育,同样有着一定的关系。
家风实重要。短篇小说《陕北人家》中,春花和三锤两口子,不仅本人心术不
正、不守诚信、跌皮耍赖,还教唆孩子欺负本村的同学。结果,其孩子“小学没毕业,就走入社会,跟上人瞎混”。而徐丽和海娃两口子,不仅大人务正,而且善于对孩子进行正确教育。所以,他们虽然受尽了春花一家的欺负和凌辱,被迫背井离乡,进入城镇生活,但是两个孩子都明白事理,勤奋好学,考上了大学。同理,中篇小说《凋谢的山丹丹》中,小娥和月琴悲喜两重天的命运结局,也是与小娥母亲的“三观”不正及对小娥自小的娇生惯养,和月琴母亲的善良、本分及对孩子的正当管教,有着直接的关系。
政府须思量。短篇小说《母与子》讲述了一个悲剧故事。彩霞为了偷生二胎,东躲西藏,吃尽苦头,终于在路上生了个儿子,取名“路生”。为了宝贝儿子的前途,彩霞远走他乡,省吃俭用,任劳任怨,忍辱负重,光从初中到高中,就通过找人说情、送钱给物,给路生转了七次学。好在路生很争气,终于如愿考取了师范大学,并顺利毕业,当了一名临时聘用的老师。当发现同样是老师,正式工和临时工在待遇、地位等方面却有着天壤之别后,路生暗下决心,发誓“转正”。但连续考了两年,把能用的办法都用了——本人发奋学习和向亲戚借钱行贿,但终于还是未能如愿。面对人财两空的不幸结局,母子的精神濒临崩溃的边缘。最后落了个母亲遭遇车祸不治身亡、儿子杀了收钱不办事的邻居锒铛入狱的悲惨下场。
小说中,彩霞偷生二胎的行为、为儿子上学和工作送礼的行为,以及儿子杀人的行为,无疑都是不可取的。但以下几点,也值得政府细思量:一是计划生育的工作方式和方法是否有不当之处;二是城乡有别的二元户籍制度、正式教师和临时教师并存的二元人事制度等,是不是有失公平;三是公务员的履职行为是否做到了清正廉洁。
当然,在读该书的过程中,本人也感觉到了白小兰小说的不足之处。如:有的小说,时代背景不够清晰;有的小说作品结尾过于牵强;有的小说语言尚需推敲,等等。但瑕不掩瑜。上述不足既没有影响白小兰小说在我心中的份量和价值,也没有影响我对白小兰本人的由衷敬意。我相信,凭着白小兰女士的聪慧、勤奋和坚持,这些不足在其以后的作品中一定会予以克服。
期待着白小兰女士的新作问世。
本文作者:徐长玉,陕西志丹人,延安大学图书馆馆长、教授。