胡性能：与强者的对抗固然是获得尊严的渠道，但更重要的渠道是对弱者的悲悯
今日推荐《小说月报》2021年第3期封二专栏“作家现在时”胡性能访谈。
胡性能，1965年6月生，云南昭通人。中短篇小说集《在温暖中入眠》入选中国作协21世纪文学之星丛书2004年卷。作品多次入选文学年度选本。现为云南省作家协会驻会副主席、秘书长。
作家现在时
Q:小说月报 A：胡性能
Q
您开始小说创作的动力和灵感来源于哪里？
A：有时候来源于一个词汇，有时是因为一句话，有时也会是生活中突然的顿悟和发现。人汲取营养的方式不同，创作的动力与灵感来源也千奇百怪，它们是上苍的恩赐，让你对这个世界还有想象的愿望与重构的渴求。
Q
自己作品中有哪一部，因为创作过程之难忘，让您对其有特殊的感情？
A：中篇小说《生死课》。为写这部作品，我去重庆奉节与殡葬师生活了一个星期。近距离与阴阳两界的“摆渡人”交往，我深感整个社会对他们的拒绝。他们的孤独，他们置身文化底层，内心对亲情、友情和爱情的渴望，触发了我对个人尊严的思考：与强者的对抗固然是获得尊严的渠道，但更重要的渠道是对弱者的悲悯。
Q
在您评价作家的私人尺度里，最看重的是哪一点？
A：独创性。他们的与众不同，他们的离经叛道，他们的天马行空，他们在写作时的肆无忌惮与任性妄为，以及他们在平凡生活中披沙拣金的能力。对于这样的作家来说，写作是自由的象征。
Q
您是否有固定的私人写作习惯？
A：我在写作上矫情且脆弱。我非常羡慕那些能够在机场、火车站、会议中写作的人，他们是全能的写作者，有着百无禁忌的自由。我不行，我得心无杂念，清空内心所有的干扰，有封闭的空间，仿佛写作是不足为外人道的隐私。
Q
请您描述一下您与现在生活的这座城市的关系。
A：也许，大多数人会有一个肉身的故乡和心灵的故乡。三十多年前我到昆明，立即热爱上这座城市。它的蓝天与白云，古典又洋气的建筑，时光包浆过的老街，阳光灿烂的气质，阔朗又清澈的湖水。总之，它满足了我对天堂的想象。虽然说今天，我内心珍藏的昆明城只剩下一些地名、一些破碎的记忆和隐约的气味，但毕竟给我提供了想象的依托和肉身的庇护。熟悉意味着倦意，但也意味着接受、从容以及依赖。
——《小说月报》2021年第3期封二专栏
小说月报微信专稿
目录
中篇小说
葛 亮 瓦猫
（选自《当代》2021年第1期）
双雪涛 刺客爱人
（选自《收获》2021年第1期）
胡学文 白梦记
（选自《长城》2021年第1期）
短篇小说
须一瓜 名记小郭结婚离婚附件
（选自《江南》2021年第1期）
鲁 敏 灵异者及其友人
（选自《花城》2021年第1期）
盛可以 太阳升起时的静脉曲张
（选自《北京文学》2021年第1期）
邱华栋 河马按摩师
（选自《作品》2021年第1期）
殳 俏 不要同时打开冰箱
（选自《小说界》2021年第1期）
玉 珍 爸爸喝酒的日子
（选自《湖南文学》2021年第1期）