牛人牛玉霞
Hometown Central Plains
给在外打拼的家乡游子一个寄放心灵归宿的地方
乡土文学
牛人牛玉霞
作者 | 张晓辉
原创 | 乡土中原（ID：gh_06d145e3125e）
正是中午，大太阳一晒，车厢里热的像蒸笼，有人喊着司机让开空调。
“婶，你这是刚从城里回来吗？咱樱桃都熟了，回家吃樱桃吧”
一个老太太的声音，这么大年纪叫谁婶呢？
“说你呢，小婶婶儿，你天天都不看人，来了恁多年了，街坊邻居还认不清楚吧？”
巴掌拍到了我的肩上了，看来是跟我说话呢，这就尴尬了，被老太太叫婶，我还咋装嫩呢？回头一看，还真是我的老侄媳妇儿牛玉霞，本家的，具体有多亲近我搞不明白，但是这位老侄媳妇儿一向热情还爱开玩笑。
我赶紧说：我回来看看，你这是进城回来了吗？
“我去卖樱桃了，种个樱桃，摘着死难摘，卖了不值钱，往年都三十多二十多一斤，今年好不容易好收一回，死便宜，这么大个的红樱桃，可好可甜呐，才十五一斤，卖得还得可慢，半天等不来一个人，我进城卖的可快，十字路口一会儿卖一篮，人家看见我一个老婆儿卖樱桃也不撵我，只说让我卖完赶紧走，卖完我还不走干啥，蹲马路边看车看人？”
老太太自己说说，哈哈笑笑，我也跟着笑起来说：玉霞，你还是这么能说会道，能踢能打。
老太太辈分低，我认识她好几年才学会像别人一样叫她名字说话。她年纪和我妈差不多，我叫人家名字，一开始咋都张不开口。
“不中了，干不动了，这不是，提一篮子樱桃又带个称，累得我大喘气儿，那你不干咋办？孩儿们都不让我摘了，我看着那一树红玛瑙，扔了太可惜了，你不摘，树也不愿意呀，它辛辛苦苦长一年，给咱结了果子，咱让人家自个儿长长落落，树该多伤心。”
头一次听说树也会伤心，这么说，我也得摘樱桃去，我不能伤了树的心。
我们这个近郊小村，进入了一年一度的大忙季------摘樱桃，卖樱桃，可现在年轻人都忙着上班，摘樱桃的主力军都是老年人。
说话车到了村口，该下车了，牛玉霞却不往村上走，往临街的小吃店走了，“婶，我让咱妞给你调一碗凉皮吃吧，咱二妞在这开个小吃店，这一阵子来咱这儿玩的人多，她忙不过来，我总是到饭点儿去给她帮会忙，闲着也没啥事儿”
这个牛玉霞，是真不知道累吗？我倒了一班公交车到家，一路车上晃了几十分钟，站都站的腿疼，她一大早摘樱桃卖樱桃，回来还要去小吃店帮忙，我往店里看了一眼，生意还真是挺好，坐满了人，站着等座也不少。
我没吃凉皮，到超市买了菜回家做饭。
最初认识牛玉霞，还是刚结婚的时候，她爱拿我开玩笑，我看见她赶紧绕道。她一见我就说，花婶儿，买糖了吗？俺都在这等着吃糖呢，你不会又空手吧。
又不是婚礼当天，哪里会随身带几个喜糖？那时候脸皮薄，她一说我就脸红，我越脸红她越来劲，我很怕看见她，偏偏每次回家都能碰见她。
我儿子满月第一次抱着出去打疫苗，刚到马路边，一群老太太围了上来，这个说，让我看看小宝宝，那个说，让我看看大胖孩儿，只有牛玉霞说：让我看看俺小叔子！那会儿感觉牛玉霞不那么讨厌了，还挺幽默的。
别看牛玉霞平时嘻嘻哈哈，其实也是苦日子熬过来的。
牛玉霞的人生开端并不苦，还挺甜的，她是父母唯一的女儿，妥妥的掌上明珠，她父亲据说是当地名医，家境很不错。找对象门当户对，婆家也是我们村上的富裕户。传说牛玉霞结婚的时候，单是裤子就陪嫁了整整一百条，我婆婆啥时候说起牛玉霞的一百条裤子，啥时候都是一脸艳羡。
可惜好景不长，结婚没几年，牛玉霞的丈夫意外去世了，少妇牛玉霞不会过日子，用我婆婆的话说，做一顿饭用的香油，够别人家吃一个月了，从一个用油过度，能看出牛玉霞铺张浪费的日常。
可是农村人，就算有钱，也顶多比别的人家好那么一点点，经不起折腾，不会精打细算，一不小心就崩盘，牛玉霞三十多岁上没了丈夫，孩子们还小，家里的重活没人干了，日子一下子一落千丈，娘家爹也没了，靠娘家接济也行不通了。
养尊处优惯了的牛玉霞，怀里抱着嗷嗷待哺的小儿子，身边围着齐哭乱叫的大儿子，大女儿，二女儿，真是一筹莫展，日子不知道该怎么往下过了。
活着，总得吃饭，郊区丘陵地带，土地贫瘠，一年到头也弄不来多少粮食。有人劝牛玉霞改嫁，可是男人一看狼娃子一样的四个孩子，不是望而却步，就是希望她带最小的两个过去，把大的留给公公婆婆。
牛玉霞不干，老人没了儿子，自己的日子都难过，拿啥养活俩孩子。
牛玉霞放出话去谁也不嫁了，自己一个人，养活老的小的。
都说牛玉霞是吹大话了，她丈夫在世，疼老婆是出了名的，牛玉霞结婚七八年，没挑过一担水，没烧过一次锅，冬天总是搂着孩子睡到饭做好才起床。
村上人都替牛玉霞犯愁，一个细皮嫩肉的小媳妇，怎么把塌了多半个天的家给撑起来？
后来人们发现牛玉霞三天两头的进城，早上骑着自行车走了，天黑骑着自行车才回来。
有老人说，这个牛玉霞，连一根柴火棍都不知道捡，就知道天天往城里跑，城里人有钱，人家也不会白白给你点花花呀？
当然不会白白给钱花，但是，牛玉霞有办法从城里人的兜里往外掏钱。
牛玉霞虽然干庄稼活不得要领，但是从小在娘家学了一手好针线，她做的虎头鞋，老虎的眼睛活灵活现，配上黑胡子，就是一只淘气的小老虎。她绣的宝宝小肚兜，小围嘴，也让城里人拿起来就不想放下，家里有孩子买回去给孩子用，没孩子也想买个回去，还有人说，这就是工艺品啊，有收藏价值。
也亏了牛玉霞的一柜子好嫁妆还没折腾完，那是她妈千叮咛万嘱咐要留着压箱底的，要不然，早被牛玉霞给霍霍精光了。
那些压箱底的嫁妆，红的蓝的印花的斜纹棉布，灯芯绒布料，还有几床新被子，新床单被单，还有没来得及上身的新裤子，都是牛玉霞创业的本钱。
她晚上哄睡了孩子，熬夜做针线活，做几天就带到城里去卖，牛玉霞人长得白净，又大大方方会说话，总能一眼看出谁是买家，她不敢去闹市摆摊，就在家属院里找人搭讪推销。一张巧嘴，要不了多久就能把东西出手，就这样夏天卖肚兜围嘴，冬天卖虎头鞋小棉衣服，久而久之，总有人提前预定，牛玉霞凭着一双巧手，硬是换来了一家人有吃有喝娃们有学上。
牛玉霞再也不是那个大手大脚的牛玉霞，她比谁都会精打细算，她能把一块布，画画剪剪一点都不浪费，剩个碎布尖尖儿，她也能做成小老虎的鼻子眼。
寒来暑往，岁月更替，牛玉霞从水葱一样嫩的小媳妇儿，变成了中年妇女，腰身不再纤细，声音不再娇柔，双手变得粗糙。
她总算凭着双手把四个孩子都养大了，养大问题更大了，儿子要娶媳妇儿，闺女要嫁人，哪样不得花钱？
牛玉霞再点灯熬油的苦做，日子也还是紧巴的，两个上大学的儿女让她累并快乐着，不爱念书的小儿子和小女儿是她的心病。
尤其是小儿子，学上到高中，死活不再上了，牛玉霞知道这孩子心疼妈，想早点挣钱养家，可是不上学总得就结婚吧，不能城里耽误了乡里再耽误了。
这个时候已经是九十年代末期，村上楼房多起来，再不济也是大平房套间，和城里的单元房一样几室几厅的，牛玉霞忙着供孩子上大学，家里的房子还是早多年的红瓦房。
不过，这些难不倒牛玉霞，她辈分低，口甜会称呼，见人就说：给咱二孩儿说个媳妇吧。这话给我都说过不下三次，“小婶婶儿，叫你那同事啊朋友啊老乡啊啥的，有好小妮儿给咱老二说说呗，我给你烧鸡蛋茶喝”。
她家二儿子长的不丑，个子也不低，2000年前后结婚还不说要车要房的，只要感情在，吃啥都是菜。有牛玉霞这个精明能干的妈做后盾，还没等我物色好说媒对象，牛玉霞的二儿子已经要结婚了。
我只好对牛玉霞说，你看玉霞，我刚想把俺店里的小妮给二孩儿介绍呢，原来恁已经找好了，那我就省心了。
牛玉霞长长地“咦”了一声，“婶婶儿，你都说了两年给咱孩儿说媳妇呢，半天不见动静，留着给孙子说吧，咱老大家生个胖小子，过几天吃喜面呢，你可一定要来呀”
“过几天不是二孩儿结婚吗？咋还吃喜面？”
“那不赶巧吗？一天办了，我也省事，你们也省心，你看你红包一封，又当奶又当老奶，多好”
还真是的，牛玉霞这就安排我当老奶了！
长得快的，总是别人家的孩子，我儿子上大三，听说牛玉霞的孙子考上了某重点大学，牛玉霞逢人就说，你去过上海吗？没去过呀，咱老大家儿子考到上海了，你啥时候去我给你电话，让孩子带你逛逛大上海。你家孩子也在上海上学呀，那让他们联系联系，放假一块回来，路上有个伴儿。
大家都觉得牛玉霞有点嘚瑟，我认为牛玉霞可以嘚瑟，值得嘚瑟，她一个七十多岁还去儿童医院门口卖虎头鞋的老太太，孙子能考上上海的大学，而且是重点大学，不得瑟说得过去吗？
有人说，牛玉霞一个小寡妇之所以能把家撑起来，那是她有娘家带来的嫁妆垫底呢，还有公婆帮衬了很多年。
我相信，牛玉霞就算没有那些嫁妆做本钱，她一样可以把日子过得有模有样。
牛人牛玉霞，就算上帝关上了她的门又加上一把锁，牛玉霞照样可以找到一扇窗，从而越窗而过，逃出生天。
人生无常即是有常，上一秒风和日丽，下一秒就可能电闪雷鸣，接受人生无常，以万变应万变，牛玉霞，你做到了！
作者简介
乡土文学《乡土中原》（Hometown Central Plains）发布
总编 | 赵华胜
总顾问 | 王学章 王书义 梁铜勋 刘永科
特约作者 | 晓辉 丽萍 尚钞 春雨 松克 春兰
特约美编 | 穆青冬
（所有排名不分先后）