遇到“拦路虎”，究竟意味着什么？ / 四六文摘

我对老虎这种动物的最初印象，来自一个农民。

他叫周正龙。

对于很多人而言，正龙拍虎的闹剧落幕之后，似乎就没有什么值得关注的了。但彼时年幼的我却产生了一个疑问：为什么要大张旗鼓地在野外寻找华南虎？

上海动物园的华南虎。如今在野外，这一虎亚种已经绝迹。图片：J. Patrick Fischer / wikimedia

虎，不多了

后来随着年岁渐长，我才知道，原来每个动物园里都能见到的老虎，在野外其实已经不多了。在一个世纪以前，我们身处的这片广袤大地上同时生活着近10万只虎，但到2014年却只有3500只左右了。

在西至里海和土耳其，东至俄罗斯和中国东南沿海，北至西伯利亚，南至印度尼西亚的爪哇岛、巴厘岛和苏门答腊岛的广阔地域上，占据各隅的虎曾自由漫步，现在却只能委屈地蜷缩在从印度到中国再到东南亚的残缺不堪的几小块地域上。

乳黄色区域为1850年虎的分布范围；绿色区域为2006年虎的分布范围。图片：Eric Sanderson et al. / Setting Priorities for the Conservation and Recovery of Wild Tigers: 2005–2015

一百年间，人类飞速地拓展着生存区域，而虎则被迫步步后退。作为食物链的顶端，即使是现存虎（亚种）中体型最小的苏门答腊虎，体重也能达到100～150千克，更别提体型更大的孟加拉虎和东北虎了。这样一头猛兽，需要的领地通常在几十到几百平方千米不等（具体数值受领地内猎物密度等因素的影响），但人类留给它们的森林却越来越少——现存老虎栖息地不到历史记录的6%，而这个数字还在持续下降。

栖息地减少是虎消失的重要原因，人虎矛盾更是加速了这一过程。在19世纪初，对虎皮、虎骨、虎鞭等的大量需求，以及狩猎行为的风行，促使人类屠杀了许多虎，把虎逼到了岌岌可危的悬崖边。时至今日，尽管虎的贸易已被各国立法禁止，但偷猎和与之相关的非法交易依然对虎的生存造成了极大影响。

以华南虎为例，它是中国特有的虎亚种，足迹曾遍布从山东半岛到岭南的广大地区，但在1994年最后一只野生华南虎倒在猎枪下后，再也没有人寻到它们的踪迹。在我们尚未知觉的时候，华南虎或许已经野外灭绝。

我们现在能在动物园和繁育中心看到的华南虎，也不是真正的“华南虎”了，它们大多是与其他虎亚种杂交获得的后代。

圈养条件下的华南虎。图片：savechinastigers.org

1909年在福建被猎杀的华南虎。图片：John C. Caldwell

华南虎的境遇并非个例。虎曾经有9个亚种——里海虎、爪哇虎、巴厘虎、东北虎、华南虎、印支虎、马来虎、孟加拉虎和苏门答腊虎。现在，前三个亚种我们已经见不到了，它们消亡在百年间的人兽冲突中：1937年，猎人杀死了最后一只巴厘虎；1979年后，曾经生活在中东和中亚沙漠地区的里海虎再难寻踪迹；1980年后，爪哇岛也不再有过爪哇虎的长啸。

根据目前最新的分类研究结果，爪哇虎、巴厘虎和苏门答腊虎被归为巽（xùn）他虎亚种，里海虎、东北虎、华南虎、印支虎、马来虎和孟加拉虎被归为大陆虎亚种。