崔菁雯：读《香河畔的微笑》有感

初次接触尤今，源于那一次闲步书店。角落里那本《尤今散文》一下子抓住了我的目光：素雅大气的淡蓝色封底上，一株昙花素素的笑，而“尤今”这个初读拗口，细细咀嚼却意味隽永的名字，也令我产生莫大兴味。

然而，一读便“一发不可收拾”。

这个土生土长的新加坡人，对于方块字的应用却达到神乎其神的境界----没有太多华丽的词藻，却常字见新，平字见奇。她的描写细腻如羊脂玉，却不乏风趣，而她涉猎最广诉是游记。

《香河畔的微笑》正是她在顺化古城的所见所闻。开篇闲闲几笔，勾勒出一种诡谲、苍凉的氛围，其貌不扬的小店为后文巧妙畜势，使文章一波三折。“木窗木门、小小窄窄、污污黑黑，煤油灯疲惫无力的亮光，鬼鬼祟祟地从门窗里泄了出来，闪闪烁烁的，有几分阴森诡谲的味儿。”这是对煤油灯的第一次描写，一方面写出小店破败，一方面衬出顺化夜的苍凉。而对煤油灯的第二次描写则温和许多，对比强烈，“吃毕，把香蕉叶丢入竹筐儿里，店里的小猫小狗闲闲地踱了过来，贪婪地舔食叶子上的食物残渣。中年妇女看到，软声软气呼喝它们，猫猫狗狗听到了，抬起头来随意看了看，又低头舔食如故；倒是桌上的煤油灯，不明所以地受了惊吓，瘦瘦的火舌，簌簌地抖动着。”煤油灯由诡谲变为温馨，暗地里的蜕变实是作者心境的变化。

而她对于夜色描写则更为传神。

从“夕阳已沉而树梢无月，顺化这座历史古城，此刻，正浸在一种半昧不明的尴尬情景中，远处近处幢幢破落颓败的建筑，化成了暧昧的黑影，像印在大地上一个个模糊不清、来历不明的巨型指印。”到“窗口正对香河，嫩月已升，圆而大，为原本墨黑的香河镀上了晶亮的金光。”既暗示时间流逝，又凸显情感升华过程，别有意趣。

琦君曾赞尤今的文字带有一种神奇诡谲的魅力，因为，她的诚恳认真；因为她带有一份丰富趋势的情感，她笔下所呈现的每一处风光，每一个人物，每一种奇风异俗，都是经过她细心探索、观察、体认、糅合了，她行前对各国文化地理历史等背景的充分研究准备，透过笔端流泻而出，永远有着独到而睿智见解，令人眼前一亮，耳目一新，每个字都是极精炼传神的。

正如，她在《昙花的哲学》中写过，昙花凋零时，“众人齐声叹可惜，独我羡慕它，它辉煌而来，辉煌而去，生命虽短，不曾浪费一点一滴。”

附原文：

香河畔的微笑

尤  今

夕阳已沉而树梢无月，顺化这座历史古城，此刻，正浸在一种半昧不明的尴尬情景中，远处近处幢幢破落颓败的建筑，化成了暧昧的黑影，像印在大地上一个个模糊不清、来历不明的巨型指印。朦朦胧胧的香河，缓缓缓缓地流经全城，无声、苍凉。

我坐着的那一辆人力车，由交通繁忙的大街，转入了冷僻寂静的小巷。巷子里的店铺，好似已有上百年的历史了。木窗木门、小小窄窄、污污黑黑，煤油灯疲惫无力的亮光，鬼鬼祟祟地从门窗里泄了出来，闪闪烁烁的，有几分阴森诡谲的味儿。

来到了巷子的尽头，人力车夫颔首示意：

“就是这里。”

举目望去，是一间简陋已极的小店，店里左右两边靠墙处，摆了四张矮矮的桌子，每张桌子配两张矮凳。

旅游册子，是这么介绍的：

“在这家小店里，您可以尝到具有百年历史的越南传统小食。”

店里，只有一名中年妇女跑进跑出地忙个不休。我们才坐下，她便快速地把一个圆形浅底竹筐儿搁在我们脚旁，少顷，从厨房捧出了四个碟子，碟子上放着四种点心，每种十件，每件都以香蕉叶子包裹着。

虾米糯米团、银鱼细粉团、碎肉鸡蛋卷、碎虾蒸粉团。

点心是以祖传秘方配制的，越南其他任何地方绝对吃不着。

拆开香蕉叶，一缕烟气蹿了出来，极香。点心很秀气，很细致，吃了一件又一件，不一会儿，便盘底朝天了。吃毕，把香蕉叶丢入竹筐儿里，店里的小猫小狗闲闲地踱了过来，贪婪地舔食叶子上的食物残渣。中年妇女看到，软声软气呼喝它们，猫猫狗狗听到了，抬起头来随意看了看，又低头舔食如故；倒是桌上的煤油灯，不明所以地受了惊吓，瘦瘦的火舌，簌簌地抖动着。

食毕，双手黏糊糊的，起身，到厨房去舀水来洗。

厨房里，有一个很大的灶，柴火正旺，熊熊的火势，稳稳地托住一个多层的大型蒸笼。土灶旁，坐着一老一幼。老的在调制面糊，而幼的在清洗香蕉叶。窗口正对香河，嫩月已升，圆而大，为原本墨黑的香河镀上了晶亮的金光。祖孙两人，一刻也不停地忙着，被火光染了红晕的脸，淌满了汗珠。坚守祖业的美好感觉，使这两张脸，不自觉地荡着丝丝恬然的笑意……