朱耷：空空世界里的安逸
整理编缉_《当代国画》
文章来源_网络
他拥有无比高贵的皇家血统，是朱元璋第十七子朱权的九世孙。除此之外，他还是天才儿童，八岁作诗，十一岁能画青山绿水，十五岁时，甚至参加了科举考试，轻轻松松考了个秀才。朱耷的少年时代简直就像开挂一样，一路畅通无阻。他的人生原本可以顺风顺水，可是命运偏偏给他开了一个大玩笑。明朝末年，内忧加外患。内有李自成领导的起义，外有后金的威胁，整个明朝政权摇摇欲坠。崇祯十七年，明朝灭亡。朱耷时年十九，不久，他的父亲去世。未即弱冠的他内心极度忧郁，面对国破家亡的处境，小小年纪的他无力反抗，于是，便假装聋哑，隐姓埋名遁迹空门，潜居山野，以保存自己。历史在毁灭一个人的同时，往往也会成就一个人。艰难困苦毁了朱耷，却成就了今后的八大山人！浮世三千，他却孑然一身，我们不难看出朱耷内心满满的孤独感。顺治五年，朱耷二十三岁，他的妻子亡故。朱耷去了耕香寺，剃发为僧，自此改名雪个。朱耷人生的前二十几年，有点像《红楼梦》里的宝玉。出生在钟鸣鼎食的家族里，自小也聪明伶俐，却不幸的由云端坠入了尘埃里，宝玉面临的是抄家，而朱耷面临的，是亡国！《红楼梦》因为后半部分的缺失，关于贾府抄家等情节我们已经看不到它原来的样子。不过，从《红楼梦》的判词中，我们不难知道宝玉最终的结局。黛玉的死，贾府的灭，宝玉失去了通灵宝玉，变得疯疯癫癫，从此遁入空门，了却牵挂。朱耷的妻子亡故，国家被灭，剃发出家，和宝玉几乎如出一辙。顺治六年，二十四岁时，他更号“个山”和“个山驴”。顺治十年，二十八岁时，他在耕庵老人处受戒称宗师，住山讲经，随从学法的一百多人。日后，朱耷住在南昌市抚州门外绳金塔附近。这个地方，用现在的话来说，是个“贫民窟”，不过，朱耷可不在意这些，能活着就是件好事了，又何必在意这些呢？很多人都爱借酒消愁，朱耷也不例外。他经常喝醉，一喝醉就要画个不停。大笔挥毫，一画就是十几幅。朱耷可不吝啬，如若有人要画，他都会慷慨相赠。
三十六岁时，他又“搬家”了。地点在南昌城郊的天宁观。就在这一年，他改建天宁观，并更名为“青云圃”。这回，他算是有了属于自己的归宿。不过，这一次，他学习道教。他的亦僧亦道的生活，并不在宗教信仰，而是为了逃避清朝满洲贵族对明朝宗室的政治迫害，借以隐蔽和保存自己。六十岁，他开始用那个最为后人所熟知的署名——八大山人。“八大山人”这四个字看起来简单，但写起来，倒不是这么回事。来看看朱耷是怎么写这四个字的。
石涛，本名朱若极。巧的是，他和朱耷一样，也是老朱的子孙，也曾经剃发为僧，也处于明末清初那个时代。相同，而又不同。石涛身处佛门而心向红尘，甘心结交权贵。朱耷自成年之后便遁迹佛门，依佛门达三十多年。晚年他离开佛门，但心仍在佛中。石涛艺术之妙，妙在一个“狂”字，朱耷艺术之妙，妙在一个“孤”字。朱耷擅长水墨写意，在水墨写意画中，他又专擅山水和花鸟。他所画的花鸟，被后人形象的称为“翻白眼”。
作为前朝皇室，一方面，他思念他的故国，另一方面，他又要时时刻刻提心吊胆，害怕被别人发现真实的身份。因此，他心中的孤寂感可想而知。正是因为这样的处境，八大山人心中的愤懑难以疏解，他将这种感情寄托在画里，他所画的鱼和鸟，寥寥数笔，或拉长身子，或紧缩一团。最为特别的，还是那活灵活现的“翻白眼”。人生到处知何似，应似飞鸿踏雪泥。泥上偶然留指爪，鸿飞那复计东西。人生在世，去过很多地方，一会儿在这儿，一会儿又去了别的地方，偶然会留下一些痕迹，你觉得像是什么？我看真像随处乱飞的鸿鹄，偶然在某处的雪地上落一落脚一样。它在这块雪地上留下一些爪印，正是偶然的事，因为鸿鹄的飞东飞西根本就没有一定。由此，我们再联想一下朱耷，联想一下他的画。从无限的时空来说，人就是想一只孤独的鸟儿，在一生中，居无定所，不断迁徙。人是孤独的，人的生命过程乃是孤独者的短暂栖居。朱耷通过他的鸟，展现对孤独命运的思考。
这种“赤条条来去无牵挂”的精神内涵与他的禅宗和身世有很大关系。作为一位曹洞宗的信仰者，朱耷艺术的孤独精神打下了深深的禅家的烙印。禅给了他独特的智慧与感悟，他要用毕生的艺术语言来表现它。绿阴重重鸟问关，野鸟花香窗雨残。天谴浮云都散尽，教人一路看青山。虽然画的是孤零零的一只鸟，一棵树，但意境却是十足的美。远山飘渺，春意盎然。虽然画面孤寂，却没有一丝哀痛和可怜。长期的孤独不仅没有给朱耷带来精神的压抑，反而使他从中感到闲适和从容。人生如“飞鸿踏雪泥”的朱耷晚年爱外出云游，访友作画，这是他创作旺盛时期。最后，他在南昌城郊潮王洲上，搭盖了一所茅草屋，还颇有情调的题名为“寤歌草”。
前面提到过，朱耷的命运像宝玉，可他的性格像黛玉，心境像妙玉。不甘心在他人的屋檐下苟延残喘，所以建了自己的道观。他冷眼看世界，独立不羁，磊磊然不与世俗同列，超凡脱俗。当时诗人叶丹曾作《八大山人》诗一首，描写了他在这里的生活情况：一室寤歌处，萧萧满席尘，蓬蒿丛户暗，诗画入禅真，遗世逃名志，残山剩水身，青门旧业在，零落种瓜人。八大山人朱耷，一生几乎一直在漂泊孤寂，但他孤寂却不自闭，这是他的心境，一种对清明生命的怡然。
【国画大观】八大山人-孤苦而睿智的灵魂！ 【美术与鉴赏】八大山人绘画中的有与无 历代名画欣赏 中国历代绘画电子图库
