臧棣的诗《尖叫简史》

臧棣

尖椒简史

冲洗的时间已比平常

多出五倍：哗哗的水柱

流向疫情心理学的一个角度——

看上去它们已非常干净，

如同春之祭里翘起的绿拇指；

但拧紧龙头时，我的目光

仿佛仍停留在一个下意识里：

即使冲洗一百遍，恐怕也难以保证

这茄科植物的表面就绝对没有

新冠病毒的附着。往年的惊蛰，

惯常的做法是：将它们和黄瓜洋葱一起

切成细丝，拌上鲜薄荷

或香菜，再用滴了醋的芝麻油

将有点清高的橄榄油拖进

一片地道的浑浊，春天的第一个记忆

就这样在内心的戏剧里完成了。

算不上仪式的仪式，如果涉及秘诀，

顶多也就和特殊的口感有关：

还没怎么动筷子呢，荷尔蒙

已开始加速分泌。但是今年，

我必须给世界顶级专家们到现在

也没完全弄清楚的新冠病毒

一个诗歌的面子：我必须用高火，

冒烟的热油，让被凉拌宠坏的

尖椒，也爆发出一阵新的尖叫。

2020年3月5日

zangdi

更新于 2020-03-05

打开美篇查看全文