【征文001】小说 《第一书记》（5）|| 臧建国

臧建国    著

5

马上春节了，可是，养羊的贷款，还没有批下来。茅凡薇变相地催问了几次，这才明白，年底，信用社要回拢资金，以应对储户集中取款。款下来，到春上了。这也很好。她想，要是年前把款贷出来了，要过年，羊没有买，德朴家一急，把钱花了，那可怎么办？那就等吧，得给德朴老汉，好好解释一下。

临近春节，要放假了。她又去了一次德朴家，给棒棒带去了一个新书包，里面装着一些文具，还有两本儿童书。另外，还特意给孩子买了一身新衣服。

她把这些讲给玉琮。他们打算，以后救助棒棒上学。玉琮表示，等开学了，他也要去看看这孩子，准备给他留下500元生活费。

团县委是和妇联会在一栋大楼上办公的，茅凡薇知道，共青团开展希望工程，救助困难学生。而妇联会，开展“春蕾行动”和“代理妈妈”。她顺便向妇联会的同志问起“代理妈妈”的事情，于是就想，如果棒棒的妈妈，真是远嫁高飞了，那么，这孩子，就没有母爱了。她，能为他做些什么呢？难道仅仅限于给他买点衣服和文具，给他一点生活补助么？她希望看到他阳光灿烂的脸庞，希望他拥有一颗健康向上的心灵。她不敢多想下去，毕竟，自己还没有和玉琮结婚呢。

三月份的时候，贷款下来了。德朴老汉要去东乡买羊。春节期间，为这事，他四处打听。附近也有几家养羊户，相关的信息，从他们那里，他都了解得很清楚了。他盘算着，进入繁殖期的母羊，要尽可能多买几只。这样，今年就可以下羊羔。公羊一只两只就可以了。剩下的买成小母羊，长上一年，明年又可以下羔。这样算一算，按现在的行情，大大小小，可以买到十几只。他的打算，年底要发展到25只以上。先不卖，等到明年底，要发展到50只左右。最理想的，将来稳定在80只上下。然后，一年卖上一些，就够一年的花销了。平时，除非转不开圈儿，一只也不卖。

凡薇问他：“大叔，谁陪你一起去买羊呢？”

德朴说，只有他一个人。先坐班车去，买了羊，雇个三轮车，拉回来。凡薇一听，哪里放心。老人取的是现金，一个人拿着万把元出门，要是丢了或是让小偷弄走了，那还了得！

“我跟你去！”她说，“我有车，拉上你，这样安全，我放心。”

老人同意了。去了一大天，下午5点多钟才回来。大大小小，买回来12只羊。这是本地的波尔山羊，适应性强。德朴老汉高兴坏了。羊圈，在春节的时候，已经建成了。怕丢，先建在院子里。等以后繁殖多了，有条件了，再专门建大的圈舍。还专门买了两只小狗养着，晚上看门。放了一只木床在大门旁边，上面张着一顶塑料棚子。晚上，德朴老汉就睡在上面。儿子根旺心疼他，要和他换替睡。他嫌根旺瞌睡大，不让他睡在外面看羊。

根旺开始放羊了。白天，他把羊赶到山上去。山上不大有人去，只有他和羊。他感到自在，无拘无束。毡帽和面具，都不用再戴。有时，他带上干粮，把羊赶到山谷里，中午不再回家吃饭。只到太阳下山，才赶着吃得饱饱的羊回来。两只狗也跟着，跟着羊跑，跟着羊一起长大。他做了一条长鞭，抡着，甩着，啪啪作响。他见人就躲，不同人搭话，远远走开。谁要是扯闲，故意想靠近他，那么，他的长鞭，立时抡得浑圆，把灌木的叶子，打得四下纷飞。他还能将甩动的鞭梢向树头上一指，一枚柿子就吊了下来。

一次，他赶着羊群从村部旁边经过，看到了茅凡薇。他主动用拿着鞭子的手，向她挥舞了一下。她看不清那张面具后面的脸，他的左袖，虚飘飘地耷拉着，这让她看了心酸。他走在羊群里的架式，矫健而灵敏。两只狗，追逐着他，随他的喝叫而奔跑。她感觉他在笑，他的浑身都在笑。这让她备受安慰。一直望着他和那白色的云朵一样的一群，消失在山岭的另一面。

每个月，她都至少要去德朴老汉家里一次，看看他的羊。德朴老汉也放羊。但是，他跑不动，不到山坡上去。他赶着羊到门前的河滩里放。那里水草很好，别人去放牛，是个大牧场。他给每只羊都编了号，公的母的，大的小的，几乎都像人一样，还给他们起了名字。他能准确地叫出它们每一个的名字。那名字稀奇古怪，只有他这样的农民，才想得出。不过，有几只的名字，却是孙儿棒棒给起的。老人每个晚上，都伴着这群羊。天一亮，醒来的第一件事，就是查一查，点点名，看看每个羊都在不在。他要花两支烟的工夫，把每一只羊都瞧个仔细，审审它们的气色如何。要是哪一只不精神，那就揪住了心，牵肠挂肚，饭也吃不下呢。

夏天的当儿，下了三只羊羔儿。原来，买回来的时候，有两只羊，已经有了身孕。到秋来的时候，竟然又增加了11只。有两只羊，居然一胎下了三只羊羔。这真把德朴老人一家乐坏了。院子里的羊舍，已经显得小了。他们盘算着，到明年，必得在院子的空场上，再建一个大的。投入是一方面，安全是个大问题了。人必得睡在里面，和羊做伴。狗离不了，但是，它们到底斗不过人。

秋末的时候，意想不到的事情出现了。乡里开会传达情况说，部分养羊户那里，出现了巴氏杆菌传染病，死了很多羊。柿树沟的养羊大户赵希昆，一百多只羊，全部感染，按照上面的要求，县里派来了工作队，全部捕杀，焚烧后深埋。还有野鸡岭村的刘春坡，新发展了40多只，已经死了一半。乡长亲自安排，要各村搞好普查统计，如有疫情，抓紧如实上报，不能隐瞒。

野鸡岭村和河头村是相邻村。茅凡薇参加了会议之后，心里沉甸甸的，不知道韩德朴家的羊，情况到底如何。有半个多月，她没有再去过他家。

正在担心，韩德朴老人打来手机了。说的正是传染病的事。他说，自家的羊，近一周来，多半无精打采，不思草食。他请乡下的兽医看了，也说不出什么。大半的羊，都在变瘦，昨天夜里，两只羔羊，竟然死掉了。德朴老汉在电话里说着，已经哭了起来。

凡薇的心，无比沉重。会后，她已问了乡里农业中心的同志，本乡没有一个真正懂兽医的人。这可该怎么办？她没有勇气再到德朴老汉家里去看，看到那可怜的瘦弱的羊，看到他们一家重新陷入绝望的气氛之中。无论如何，她是受不了的。她又不懂兽医，去看了，又有何用？

她想到了父亲。他在农机局工作，和农口的人熟。就给父亲挂了电话。父亲立即和县畜牧局的熟人联系，可以派本县最权威的畜牧师过来看看。她无法感激父亲的支持，莫名的，满眼热泪。开上车，匆匆地赶回去，接那位畜牧师来。

路上，德朴老人又打来了电话，村里钟支书引着乡里的工作队已经到了，断定患了巴氏杆菌传染病，要求羊群严格实行隔离，不准再赶出去放牧，免得传染了别的羊群。明天，县乡将派人来，对所有羊，全部屠杀掩埋。

电话里，她听到德朴老人一家，和乡里的工作人员，大吵起来。那里面，还有根旺的声音，有老婆子疯了一般的尖叫。狗在狂吠，羊在悲鸣，一切听来，混乱不堪。

凡薇的脑海里，乱糟糟的。眼前，总在那车窗的玻璃之上，朦胧地显现着德朴家里的悲哀之状。老天哪，这可真是灭顶之灾。自己和玉琮，赔上一万多块贷款，没有什么。但是，这一家人呢？辛苦了大半年，哗然一声，什么都没有了。这简直是一场恶梦。明年，难道还可以重来吗？绝对不成了，他们必将失去信心，尤其是根旺。一切将要回到过去，生活，将更加艰难。这一家人，哦，这一家处于绝境的农民，该怎么活下去呢？

她迷茫地想着这些事，机械地开着车，不知觉地，眼泪落在了方向盘上。狠狠地咬了一下嘴唇；透过车镜，她窥到了那渗出的血。她的头脑，冷静了一些。

将近中午的时候，她拉着刘畜牧师到了。乡里有一名工作人员，还有村里的文书老李，按照乡政府的安排，正守在德朴的家门口，怕他们把羊赶到外面去。

刘畜牧师擦了擦眼镜，跳到羊舍里面，仔细地看那些病羊。羊的嘴巴，鼻子，眼睛，耳朵，蹄子，粪便，甚至扒开羊毛，也都认真地看了。

“死掉的羊呢？”他从羊舍里爬出来，问。

德朴老人急忙从柴棚里抱了出来，轻轻地放在院里。刘畜牧师把羊羔翻转过来，扒着肚子上的细毛，说：

“果然如此，果然如此！病因已经找出来了，这根本不是什么传染病，这是一种严重的草虱！”

说着话，变戏法一样，右手的三个指肚里，已捏着一只草虱，蚕豆大小，像一只短腿的蜘蛛。

围观的人，惊叫起来。

“怪不得，羊总是瘦，不想吃东西！”德朴老汉惊喜地说道。“这么大的草虱，”畜牧师继续说，“成群地吸在羊身上，每天，得喝多少血？小羊体弱，所以，熬不住，先死掉。不妨，不妨，开点药，浑身喷雾处理，几天就好起来了。”

德朴老人将那抛在地上的虱子，狠狠踩上一脚，那崩瘪的恶物，一汪血迹。愤愤地道：“看我一个一个，揪你们下来，用锤子砸烂！”

有人笑了起来。凡薇的一口气，终于从胸间吁了出来。她看到，上房厢屋的窗帘一角，两只眼睛，在紧张地窥看。轻轻一闪，帘子落了下来。无疑，那是根旺。