郭久兴//随笔：乡下老屋

乡下老屋

文/郭久兴

人生有故事，房子也有故事。

我乡下原来的那栋老屋就有不少的故事。

老屋最初叫杉皮屋，直到许多年以后没有了杉皮的影子，不断有新房子取代，这叫法仍是未改。大凡走进岭东地域一问杉皮屋就知道它位居何处，说明多少还有点儿名气。听前辈讲，明万历年间，郭氏兄弟从万载田下迁入岭东㘵上一带居住，在紧靠下㘵的地方发现有几间土坯房已人去楼空，仔细一瞧屋面上竟无瓦片全部采用杉树皮覆盖，遮得严严实实滴水不漏。郭氏问明情况感觉不错，便毫不犹豫的选择这里安顿下来。后来他干脆买下此屋，也就成了这栋屋面上盖着杉皮的房子的主人。

说来挺有趣，先人对屋场的命名就跟取人名一样，不少是因时、因景、因事而想象出来的。春天里出生的女孩一般会取名春香，男孩则叫春根，冬天出生的干脆叫雪兰或冬生。离我老家不远有一屋场因为年年添丁，人丁兴旺，所以就把这里称作“人兴山”，后来又谐音为“仁兴山”。还有个屋场叫“雷公楞”，以前称“王家里”。咸丰四年屋主王氏去世，因其无后人由仁兴山郭氏料理后事。安葬时突遇倾盆大雨，电闪雷鸣，在场人均被惊愕。事后郭氏在此定居，改“王家里”为“雷公楞”以示纪念。我所在的这栋老屋因是杉树皮盖的，自然就喊“杉皮屋”了。

后来又过了许多年，随着家庭经济状况逐渐向好，屋主后裔将“杉皮屋”重新修缮了一番，揭去杉皮盖上瓦片，外墙也用石灰纸浆粉刷了一遍。房子的外观尽管比以前好看多了，但“杉皮屋”这名字却未更改，或者认为根本没必要更改。

解放前几年，“杉皮屋”成为本乡大庄下一陈姓财主的庄屋，专门用于收取佃农租谷。土改时庄屋被政府没收重新分配给缺房户居住，仁兴山郭冬生及我祖父郭清发均在其中。从此，他们成了“杉皮屋”的新主人。

在我儿时的记忆中，“杉皮屋”共有大大小小10余间房子，约有2亩多土地。郭冬生搬回仁兴山以后，常住这里的就只剩我祖父等4户人家。

因房子的外墙粉得雪白，用来写宣传标语最为合适。一幅是“总路线万岁，人民公社万岁”，显然是1957年搞大跃进时留下的。另一幅“房中无人要锁门，犁耙用后要收捡”，纯属温馨提示，不带任何政治色彩。两幅标语都是用毛刷书写而成，字体红色，清新飘逸、挥洒自如，真不知出自哪位民间书法家之手。

有一年夏天，一个多月久晴无雨。眼看禾苗快要枯死，生产队长急得不行，打算出高价请人打井抽水灌溉以解燃眉之急。这时，住在我隔壁的考明伯传出话来，说不出两天就会下雨。大家将信将疑，问其缘由，他不紧不慢地告诉大家：“我家厅堂的基脚处有块石头，经多次验证此石干涩则晴，渗水必雨”。果然从次日开始，一场瓢泼大雨连续下了一天一夜，人们欣喜若狂，都说杉皮屋里竟然藏有天气预报的奇石，考明伯功劳不小。

杉皮屋一侧有口很深的水塘，几十年来从未“打坏”（意为淹死人）。我姐雪兰5岁的时候去塘边洗尿片，不小心滑落塘里而家里全然不知，就在这生死攸关之时，我隔壁堂兄似乎潜意识的听到有人落水的声音，一个箭步冲向那里，硬是把已经奄奄一息的姐姐救了起来。还有一次，我这位堂兄的儿子与几个小伙伴去塘里游泳，伙伴们都上岸走了他却不见了踪影。这时恰好路过此地的一位肖姓小伙子发现情况异常，顿感大事不好，毫不犹豫地跳入塘里将已经沉入水底的落水者抱上了岸。而此时落水者几乎没有了生命迹象，于是大家采用土办法将其伏在牛背上，借着牛的体温把肚子里的水全倒出来。一番功夫，落水者终于起死回生捡回一条性命。

风水先生解释说，此水塘淹不死人就在于杉皮屋后面那棵大樟树会显灵气，树中间伸出的两根枝桠就像人的手臂，将杉皮屋揽在怀里，呵护着这里的男女老幼驱灾避险，平安无事。

当然，大凡有人居住的地方邻里之间总难免会遇上一些让人郁闷、尴尬的囧事，烦心事，杉皮屋也不例外。以前我家里的那半间仓房就属于这种情形。

说起这事与我爷爷嗜酒成瘾不无关系，而住在我隔壁的庚才叔（绰号麻糍拐）恰好会酿酒，于是爷爷成了他家的常客，时间一久两人不分彼此，无话不谈。一次，隔壁又热情的把他请过去，二人边喝边聊，随着醉意渐浓对方提出：“叔公，我家人口多住不下，你靠菜园的那间房子能否让出半间给我？”

“不行哦，你没看见我家房子也不宽松吗？”处在半醉状态的爷爷实话实说，有点不太情愿。

对方又紧接着补充道：“要么这样吧叔公，等我以后有了房子退还给你便是。”

听说能将房子退还，爷爷的口气顿时软了下来，加上此时正喝着人家的酒，怎么好意思拒绝呢？！就这样，爷爷不顾家人的反对把一间总共不到20平方米的房子按纵向一分为二隔成两半，将另一半拱手让给了这位叔侄。

后来这位叔侄因病早逝，双方也未留下什么字据，等于口说无凭，半间仓房也就顺理成章的变成了对方名下的资产。

谁也没想到，爷爷去世以后这半间仓房竟然成了一个历史遗留问题。

仓房被划分以后各归其主，如何使用双方都不便干涉。我清楚的记得，最初这半间仓房分给了我火才叔，隔墙只砌了不到1/2高，这边住人那边却关了几条肥猪，后来仓房这边改成厨房，那边仍是关猪兼做厕所，每日臭气熏天叔父一家却只能忍着，敢怒不敢言。就这样僵持了几年，我叔父终于忍无可忍主动提出把隔壁半间仓房购买过来。然而由于价格上互不相让，此事又被耽搁下来。

直到2011年冬，我决定回老家拆除旧屋重新规划新建一栋钢筋水泥楼房，将母亲从城里接回乡下安度晚年。新房子动工之时，半间仓房的问题又摆到了面前。仓房虽已倾圮，但这块土地并非我所有，不把事情处理好新房子就无法施工。为此，我找来对方商量并提出解决方案，最终在双方都能接受的前提下采取土地置换的办法使问题得到解决，双方皆大欢喜。

一个上两代人遗留下来的老问题总算在我的手里圆满得到解决，一桩囧事终于变成了好事。其实，这本来就是一件并不复杂的事情，假如当初双方都肯在价格上作出让步，何至于把问题拖到现在才了结呢？！

其实，在这栋钢筋水泥楼房建成之前我家老屋已经有过一次扩建。那是1974年春，在旧房子实在容纳不下的情况下，父亲靠着手头仅有的300元钱，领着我们加紧了新建住房的步伐。

父亲没日没夜的踩土砖，挖墙基，检石块，到香炉山一带采购枫树、松树请木匠锯成桁梁、檩条，再从山里抬回，父亲、我、大弟三人连大年初一都未休息上山扛木料。那时候的枫树、松树并不很贵，一根直径2米多的松树五块钱左右就能买到。钉檩皮本来是要用杉木的，我父亲筹集了60多根杉木，谁曾想村妇女主任袁某领着一帮人来到我家里，硬说这些杉木来路不明，采取强行手段搬走。我父母好话说尽甚至下跪求情也无济于事。无奈之下，所用檩皮只好用松木代替。整栋房子几乎没有一根杉木，全是枫树、松树、株树等杂木。

令人称奇的是，这栋房子的松树门架后来全部被白蚁侵蚀，成了粉状，而同样受白蚁青睐的松树桁梁、檩条等却未光顾完好无损，一直没有坍塌下来，直到2014年将其拆除为止。

老家的这栋土砖屋虽已拆除，但我将它的原貌拍成照片并做成展牌挂在我现在的新屋墙上，形成新旧对比，成为永久的纪念。每当看到这些照片，我就会想起我的父亲母亲，想起为此立下汗马功劳的大弟，想起为建造房屋被土砖砸中腰部差点丢了性命的幼兰妹妹……

2016年的一个冬日，我的师范同学彭亚松到我乡下老家做客。环视四周之后他无意中说起，“这屋场好啊，像个墨砚形，要出秀才的”。说罢面朝着我会心一笑：“你还正是这杉皮屋的准秀才呢”！

作者简介：

郭久兴，男，汉族，江西万载人，大专文化，中共党员，1955年重阳节出生。为图吉利，被祖父取名为久兴，意为永久兴旺发达。

1975年当民办教师时发表第一篇散文《育棕记》，1982年宜春师范毕业继续任教两年，尔后进入县委机关工作，先后供职于县委对台办、组织部、水务局、文联、文明办（归口宣传部）、广电局、文广新局等党政部门。1984年接触摄影，从此坚持一手拿笔，一手端相机，至今累计在各级报刊、网站发表文章及图片2000多幅（篇），获奖甚多。2006年11月赴北京人民大会堂参加新世纪之声《爱我中华》活动表彰大会，被授予“爱我中华共创和谐优秀新闻文化工作者”，受到国家领导人的亲切接见。

2005年12月加入江西省摄影家协会。主编大型文集《名留万载》、《岁月存真》，分别由中国文史出版社和中国文化出版社出版。另有《万载欢迎你》、《和谐万载》等多本画册推出。个人文集《心路》即将出版。2015年9月享受副处级非领导职级待遇退休。

单  位：江西省宜春市万载县文广新局

微  信：A13970549684

---