张从振:故乡的小河|散文
文/张从振
【本文由作者授权发布】
在江汉平原的腹地,有一个小村,村子不大,10来户人家 ,50来口人;一条小河,绕村而过,缓缓地流向远方。这就是我童年生活过的地方。
在我幼时的记忆中,最深刻的是这条小河,河面不宽,水很平静,清澈见底,仿佛一个温柔的母亲,默默地抚育着世世代代的乡民。
河的两岸长满了各种各样树木,最多的是杨柳、桑树、楝树。春暖花开的时候,浓得化不开的绿色,与那岸边五彩斑斓×五彩斑斓的小花相映成趣,倒影在水中,构成一幅美丽的画卷。尤其是薄雾弥漫的早晨,轻纱笼罩,给小河蒙上了一层神秘的面纱,宛若一个羞涩的少女,正默默含笑地等待着心中的情郎。此时,若仰卧在船上,伴着咿呀的桨声,仰望浩渺的蓝天,那真是物我相忘,美不胜收,仿佛到了仙界一般。
小时候,我们最喜欢在河边玩耍 ,随意折几根柳条,编成帽子,往头上一戴,便成了一个小小的游击队员。然后,躲在茂密的草丛中,或者高高的树冠里,静静地等待“敌人”的侵入。
这时,千万不能疏忽大意,稍有不慎,就有可能进入别人的埋伏圈,算不到突然“啪”地一声枪响,然后大叫一声:“某某,你死了”,死是不能复生的,这时,遭到“枪击”的那个人,只能遗憾地退出游戏。不过也有同归于尽的时候,刚刚打死了一个,又听到一声枪响,“某某,你也死了”,这也许就是“螳螂扑蝉,黄雀在后”最原始的演绎吧!
关于小河的记忆很多很多,最难忘的是祖母的蒲扇。我们那个年代,没有电视机、没有电灯、也没有电风扇。
每到夏天,吃过晚饭,洗过澡,祖母就端着一把木椅,拿着扇了多年,周边镶着布边的蒲扇,牵着我的小手,来的河边,望着潺潺的流水和水中闪烁的繁星,给我讲远古的故事,从她的讲述中,我知道了花木兰替父从军的孝心、知道了包拯大义灭亲的义举、知道了杨家将英勇杀敌的顽强、也知道了牛郎织女的无奈和王母娘娘的狠心。
可以说祖母不但使我受到了朴素的艺术熏陶,更使我懂得了不少做人的道理,她就像这条小河,灌溉着我幼小的心灵。
小河的水是甜的,用河水熬出的糖更甜。每到过年的时候,母亲都会熬一锅糖。
先将小麦用水浸泡后,盖上稻草,尽管冰雪覆盖,河风刺骨,但为了让我们过一个香甜的新年,母亲都坚持每天到河里去湿一次水。在河水的滋润下,麦子开始发芽,十几天后,麦芽就长到了一寸多长,直直的,白里透黄,像一个个音符,十分可爱。这时就可以熬糖了。
先用小米煮一锅粥,待小米粥冷却后再将剁碎的麦芽倒进粥里搅匀,然后静置一小时左右,待粥里浸出清水后,用纱布过滤到锅里。从麦芽和小米中挤出的满满的一锅水,在旺盛的火苗中慢慢地变少,慢慢地变浓,颜色也由淡变黄,随着蒸汽的不断扩散,浓浓的甜味充满了家里的每一个空间,喝上一口糖水,口齿生香。
每到此时,母亲都要我和姐姐一道,把一碗碗糖水送到全村每一个家里,让乡亲们与我们一起分享。
麦糖起锅后,稍稍冷却,就可以吃了,用筷子绞起一坨,放到嘴里,那甜味沁人心脾,整个人都在云里雾里了……
许久没有喝到故乡的水了,多少次梦里,我又回到了故乡,来到河边,徜徉在碧绿的青草地,体验着淳朴的乡情。桨声灯影里的秦淮河尽管很美,但在我心里远没有我故乡的小河那么实在、那么动人,那么令人神往。
我赞美故乡的小河,更赞美我的父老乡亲,愿我的故乡更美丽。