走向青藏高原的山水田园，这才是打开扎尕那的正确方式
“ 很难有一个地方，当我到达于此，并拿出所有设备开始记录时，突然感到茫然失措和无从下手；想把一切都打包带走，但最后却发现，这个世界并不属于你。因为当某个事物超越感官并直击心灵时，自己就会丧失掉所有的灵感，你以为自己记录下的，是那里所有的世界，但其实，那只是2D屏幕里的，一段段粗浅的视频和JPEG........
拍得一肚子火也拍不好，所以下午我啥也没干，就在山口做了杯咖啡，躺了半天，一个人，爽！”
9月23日下午，来自我的手机备忘录
以下是我在甘肃甘南藏族自治州游历期间拍摄的纪录片《点亮的地平线》完整版34分钟的！没有看过的可以直接点击收看
《点亮的地平线》也是《围城随笔》系列纪录片时长最长的一部记录，前后花了我两个多月来拍摄和整理制作，其中因为牵扯到当地的文化历史和农牧习俗，所以在后期，不管是国内国外的历史信息，还是当地农牧林业的相关政策文件，我花了相当多的时间去搜寻和研究——因为这条路，和路上的所见所闻，在我所有的自驾旅行中值得上升到我心里的TOP5。
关于迷恋哥
“徒步西藏迷恋哥”是我从迭部县，前往夏河县的路上遇见的，也是这趟旅途中我有悉心记录的人物之一，毕竟对于直播和主播，其实我和大家一样的好奇。
对于拉着徒步车，一边直播一边徒步到拉萨的这种形式，其实在网上屡见不鲜，“迷恋哥”并不是第一个（据他讲述，光今年夏天出发的徒步主播，他知道的就有300多个），但我观察下来，他可能是嗓门儿最小，而且是最不会“表演”的一个。
“迷恋哥”在做徒步直播以前，曾去影视城做过”群众演员“，按他的话讲，那时候就是为了增粉，才一边去当群众演员，一边搞直播的。
所以他的18W粉丝，大都是那时候累积而来，但到后来因为要完成自己从小到大的梦想，所以改为了徒步直播；但也正是因为这个改变，粉丝们开始不买账，所以他目前的直播间人气并不那么令人如意。
“我就是不会去炒事情，假装车坏了呀，假装车陷了呀，假装遇到困难了呀....这样很违背...(指他的徒步初心）”当天他这样对我说。
偶尔会有看直播的“粉丝”给他“出谋划策”，比如让他跳一段舞，比如让他找个美女一起走——前者跟自尊有关，显然他不想那么做；后者他也清楚明白，哪个美女又愿意吃这份儿苦？
还比如，让他做完饭后一边大叫，一边把锅往天上扔：“你要这样拍段小视频，官方肯定给推荐上热门，绝对火！“——有个“粉丝”在直播间跟他说。
“迷恋哥”听到后笑了，一是他不傻，因为他觉得有些所谓的“粉丝”啥也不懂，只是一个看客；二是他也舍不得，因为那是他做饭用的锅。
光有流量没有收入，火的是平台，穷的却是自己。
所以当天他在直播间回了一句，让我这个旁观者也倍感舒爽的话：“没问题呀老铁，你给我刷个'穿云箭‘我就扔！来嘛，你给我刷个小礼物！”
回头又跟我说，刷了他也不扔：“好好的一口锅，为什么要浪费掉撒，有毛病嘛不是？！”
他从乌鲁木齐出发到现在已经8个月，同时期的大部分徒步主播，要么已经中途放弃，要么早就走到了拉萨。而迷恋哥之所以绕个大圈，选择冬季前往青藏线，也有他自己的策划，他觉得冬季挑战西藏比别人更有看点。
“其他好多人播着播着就放弃了，不走了，我肯定能坚持下来！”
我问为什么。
“很多搞徒步直播的，虽说是年轻人，但是吃不下这苦！另外好多人可以说是身无分文，是为了赚钱才搞的直播，现在我们这种搞徒步直播的（指内容形式），没以前火了，官方不推荐，他们一看赚不了钱，没人刷礼物，就不做了，简单得很嘛不是？！”
“那为什么你觉得你就能坚持下来？”我问。
“首先，我的梦想就是徒步；其次，这次出来我计划要两年的时间，准备了15个W（指15W的预算）”——“迷恋哥”掰着手指头这样跟我说，眉宇之间表达了自己的倔强和尊严。
“迷恋哥”最后告诉我，他其实是想通过直播聚人气，以后好做做小生意，因为他以前就做得挺不错。
“现在直播间来的粉丝嘛，又不说话，又不互动，免费的小星星（相当于公号的赞吧）也不逑点，也不分享...没意思撒！'
我关掉了相机，笑了：“哈哈，我那里说话的人不少，但点赞转发的人不多，我俩差球不多撒！”
我和“迷恋哥”在甘南分别后，他在青海湖邂逅了一名同样的徒步主播，俩人考虑到冬季徒步青藏线的危险，遂决定结伴而行。我最近一次跟他联系，他们离格尔木还有150KM。
最后，我悉心记录并制作的纪录片，也希望“老铁们”，免费的小星星和转发给我走一波，不然就没意思了撒！
这才是扎尕那的正确打开方式
记得在好多年前，我曾经迷迷糊糊听说过[扎尕那]这个地方，但我那时候心思全在西藏，不仅对整个甘肃不够了解，对甘南就更是一无所知。
直到最近几年，某些网络平台铺天盖的宣传，才让我重新想起这个地方。
但因为所有文宣口径统一，图片内容也大致相同，所以看多了之后，我就觉得好像真的是亲自去了一般，心中的好奇心所剩无几。
至于“人间天堂”，“伊甸园”以及“最后香巴拉”这样的网络用语，我其实也没往心里去，毕竟是景区嘛，你懂的——我这就一普通游客心态啊。
这些先入为主的刻板印象，一直持续到我远远看见“扎尕那山”为止：由于落差大，所以现场看上去的那种体量感，确实跟照片和视频里的它有着巨大差距——这是我在疫情之后第一次出远门，所以看啥啥都好。
不得不说，如今的【扎尕那】绝非是“与世隔绝”和“不食人间烟火”；但也绝非摒弃了传统，步入了“商业演绎”的滚滚俗尘之中。
大概就是我在纪录片里说的那个意思——种地依旧是在种地，放牧也依旧是在放牧，只是把原有的“伐木经济”转变成了“旅游经济”。
变了吗？变了！
变了吗？也没变。
【扎尕那】从行政和管理上有两个概念：一个是【扎尕那村】，由上图从近到远四个村民组组成（东洼，业日，达日和代巴），都是自然村；
第二个是【扎尕那景区】，大致就是普通游客要去游览观光的【仙女滩】，【仙女湖】。不过【仙女滩】我倒是没上去，因为要拍那个角度的风光，我直接无人机就飞过去了嘿嘿。
至于【扎尕那村】.....很纯粹，这种纯粹有多纯呢？
它纯粹得只有民宿！
真的，只有民宿的意思就是——连个卖【披肩烧烤，手鼓牛角梳】的商店都没有，更不要说什么KTV,大排档......
你要买土特产？
对不起！你现在就在土特产里面的。
你要在村子里，找块写有红字的大石头趴上面拍照？
对不起！村子里没有，山腰万吨级的巨石倒是不少。
城里那种大酒楼大饭店？
对不起，这里每家都有民宿，而且基本也都能吃到农家饭......这里简直比我去过的贵州万峰林还要纯粹！
拉桑寺正在大兴土木，路况不好，有工程车出入，不建议前往
所以村中人文，粗看之下，基本就是民宿，这一到晚上，也没见有多少人出来闲遛的；
游客这边呢，天气好就出来拍星星，天气不好那就回炕头早点洗洗睡觉。
但细品之下，村中人文却和其余西藏有所不同。
比如：我的重庆话在这里不好使了，你知道的，在西藏基本川话都算是官方语言，一口川话在西藏，嘿嘿！我可以把藏民老乡老乡地喊。但到这里我就迷了，因为他们听不懂，因为这里是甘肃！他们极不流畅的藏式普通话都是一股浓浓的兰银腔。
又比如：因为甘南迭部被夹在【青藏高原】和【黄土高原】之间，而且遍布高山峡谷，垂直气候和植物分布差异明显，这跟贵州那种山地是完全不一样的概念哦。
所以这里的藏民，3500米以下搞种植：种青稞，种蚕豆，还种萝卜；
3500米以上就放牧，跟青藏高原是一样的；
至于迭部的扎尕那，刚好处在中间的海拔，所以又耕地来又放牧，而且这几年要搞脱贫，搞旅游经济，所以还要开民宿。
记得有天我跟客栈的老板闲聊，问他觉得是放牧种地辛苦，还是开民宿辛苦；老板斩钉截铁的说当然是开民宿操心啊！
也是，毕竟养牛养马赚钱，不听话还能直接抽；但做游客的生意就不行了，得用点心了，可能这对于生性豪放的藏族人来说，约束本性是件特别需要耐心的事情。
但即便是如此，扎尕那当地的民宿服务，也是我在西藏遇见过的，算是做得比较完备成体系的了。至少看上去，村干部应该跟村民们集体培训过，所以缺啥你吼一声，店家会有服务意识。
这一点在西藏的服务行业里，算是比较可贵的一点。
这画是老板侄子挂的，画中女子是锡金末代公主，据说也是王室最美丽的一位公主：贝玛曲吉公主
锡金曾是一个独立王国，后来在印度的侵蚀和鼓动下进行全民投票，王室被废，变为了印度的一个邦。
这里的蕨麻猪很厉害，它们会强吻村儿里最靓的仔
客栈前方的草地上有零零散散的牛和马，每天早上醒来，闯进耳朵的一定是它们脖子上的铜铃声——不得不说，当我还躺在床上时，听着窗外悦耳的阵阵铜铃，完全能够想象得到，窗外那些牛马在吃草时的快乐。
而这每一匹马的性格还不相同，有的怕生，有的却像黏人的猫狗一样，一看到你就要跑过来，强行让你摸它。
“不摸老子，今天你小子就不要想走！”
“好好好，我摸我摸！”
摸得老夫满头是汗，幸亏不收费。
【扎尕那村】是个很普通的村子，没有太过特色和强烈的文化历史。它不像云贵地区少数民族村寨那样，大都遗留着传统手工业的痕迹；也不像大兴安岭地区，到处回荡着沙俄日寇的铁蹄声和知青下乡时的欢声笑语。
这里从前就是个闭塞之地，除了四周的峭壁峰丛，或许唯一可谈的历史，就是业日村的【洛克小屋】。【洛克小屋】其实是【洛克】当年从卓尼县往南穿越迭山，进入扎尕那后，曾经居住过的地方。
参观收费，每人十元，这要是放到我不明事理的当年，肯定这槽点就脱口而出；但现在我倒是觉得理所当然，毕竟这屋子主人家还得用，但有了历史也不敢动了，所以获取点收入，补贴一下居住功能的损失，也是无可厚非的事。
只是可惜的是，主人家却不会汉语，唯一会说的，就是“听不懂”这三个字。而这栋房子，也算是村子里目前保留得还不错的藏式踏板房之一了。
所以我在扎尕那的那几天，刚好记录下了全村老小收蚕豆的场景，实在是值得庆幸！
毕竟这日子不固定，我事先也无从得知，而且几乎一天的时间他们就抢收完毕了，整个过程相当热闹。
这比看歌舞表演还得劲儿，比在城里扎堆往地铁挤还有原生力。
片中小哥所述的水磨坊，其实我在随后也去过，基本就是沿着上图的小路走到底。
但有两天下雨，路实在难走，都是烂泥。
下到河边，才发现三个水磨坊有个水毁严重，另两个大门紧锁，而且估计也因为夏季时的洪水，水磨坊的引水渠被泥沙堵得严严实实。
这里再往深处走，就是林区了。
我写了【扎尕那】如此多平凡普通的地方，是不是它本身并不值得去一探究竟？
其实恰恰相反！
因为这完全取决于心态，以及你打开【扎尕那】这座石匣子的正确方式！
扎尕那村以及村中密密麻麻的民宿，是整个光盖山区，探索自然景观的大本营；
也就是说，整个扎尕那村是枢纽和补给站，因为扎尕那真正的精华，被藏在了村前村后茂密的森林里，以及这里通向光盖山深处的石门后。
随意找一条沟往里深入，你会发现原来【扎尕那】不是在村中，而是雪藏在这些石灰岩峡谷背后——那里，才是真正的原始森林和桃源秘境。
请个向导再往上走，就是当地人的高山牧场，和洛克当年真正走过的【洮叠古道】东西线。
当然，我在纪录片里自驾的那条”江迭公路“，自然也必须要从扎尕那出发。
所以，【扎尕那村】并不是我要重点停留的地方，它只是我走向”江迭公路“，步入光盖山深处的一块踏板而已。
至于为啥我还在扎尕那停留了那么多天？
其实，还是为了等一个好天气，如果不能等到连续两天的晴天就上山，可能这次的”洛克之路“，也不会相对那么顺利了。