如果生活要你坠入深渊，请把自己变成一条鱼|观《玆山鱼谱》
AC专栏
作者 | Arthur Chen 国家二级心理咨询师
简介：心理圈稀有性别男颜值高咨询师，长相年轻、内心成熟的代表人物。座右铭：惜时惜人。咨询小时数：3500小时，研究方向：职场心理、婚恋两性、身心疾病、朋辈心理辅导。近期关注：要事第一、正念减压、网络时代人际沟通。
编辑 | 一杯咖啡全媒体编辑部
联系 | 一杯咖啡全媒体编辑部邮箱 coffeepr@qq.com
虽然没有人会抱着这样的期待，但是我们谁都不知道，自己可能有那么一天，命运掌握在别人的手中，生活突然急转直下，甚至坠入非常黑暗的深渊。
在这种如同坠入深渊一般的致暗时刻，除了一蹶不振、一心求死，你还可以怎么生活？
答案是：
即便你坠入深渊，也可以变成一条深潜的鱼，继续生活下去。
韩国知名导演李濬益（《思悼》的导演）今年的大热电影、豆瓣评分8.5的《玆山鱼谱》讲得就是一个遭遇人生重大困局，但是努力顺流而下、逆流而上的人生故事。这个故事，或许对我们每个人都会有所启发。
故事以朝鲜18和19世纪之交，著名士大夫、学贯中西的丁若铨被流放的经历为蓝本。
这段历史，即便在韩国，许多人也知之甚少，国内读者就更是不知其所以然，因此在这里我先简单介绍一下故事发生的大概背景，也便于大家了解深渊到底有多“深”。
朝鲜从传统社会迈向近代社会的这个世纪之交，社会发生剧烈变动。比较开明的帝王不幸早逝，保守势力上台，开明人士便遭遇了重大的打击。表面看起来是宗教问题、对传统观念的坚守问题，实质是整个社会的宽容度明显转差，开明人士或贬、或死，过去的生活方式当然更是一去不复返，犹如一脚踏入黑暗。
而那个时代的基层社会还没启蒙，大多数人自然也是人云亦云，上面既然认为这些人是“坏人”，那么也不会给他们好脸色看。用现在的流行语，这群人，即便不死，也等于社会性死亡了。
这就是电影《玆山鱼谱》“勾”住的历史背景，而故事的主角则是这个时代下的三兄弟：丁若铨、丁若钟（1760-1801）、丁若镛（1762-1836），其中丁若镛是韩国家喻户晓的大学者，喜欢看韩剧的朋友肯定听到过这个名字。
但是，故事并没有把焦点放在这个人物上，而是三兄弟中的大哥丁若铨，也就是《玆山鱼谱》这本书的作者。
丁若铨虽然没有活得更久、著作更多的弟弟那么有名，但也是当时的开明人士，有着渊博的学识，身居兵部侍郎的高位。诚如影片所示，丁若镛写书的时候，还常常写信给这位哥哥请教，听取其建议，可见其学养之深。
在这场历史大变革中，他也坠入深渊，被流放到朝鲜传统的流放地——黑山岛（另名玆山）——你可以理解为在俄罗斯被流放到西伯利亚、在清朝被流放到宁古塔，就是那种最为偏远的苦寒之地，此生看不到希望的地方。
丁若铨在这个地方生活了十多年，度过了自己人生最后的时光。
初到那边时，他曾经有过非常抑郁的时候，甚至醉酒后不省人事，不知有意还是无意，堕入大海，后被人救起。
捡回一条命的他，开始重新思考自己的人生，然后，他找到了人生新的方向，以考察流放地为主业，并留下了一本记录当地各种水产的书，《玆山鱼谱》。
整个电影就是围绕他创作这本书的经历展开的，并虚构他与当地民众昌大等人互动的场景。在我看来，《玆山鱼谱》这部电影的片名，不仅是指这部科学类著作的创作历程，同时也是一种生活态度隐喻：
人最怕凝视深渊，但是须知深渊处，还有众多鱼儿，依然在多姿多彩地生活着，而这本书是他们生命的礼赞——
那么，你自然会想到：如果你也坠入深渊，何妨让自己也变成一尾鱼，在这深渊中,好好地活下去？
对于堕入深渊中的人来说，该如何如鱼儿一般，顺流而下、逆流而上？影片通过丁若铨的故事，给出了如下答案：
前面提到，丁氏兄弟有三人，但是真正“享受”流放待遇的，只有丁若铨和丁若镛两个人。他还有一个弟弟丁若钟则不幸被处决。而之所以他会有此结局，在一定程度上，和他面对同样的情况，采用了比较刚烈的方式去处理有关。
当官兵来抓他的时候，因为不知其长相，他本来可以逃走，但是他马上迎过去，亮明身份，一开始就抱着对着干、视死如归的态度，此后对待那些掌权者，也是如此如法炮制，自然拿他祭旗并不奇怪。
而在行刑之际，他也不愿低头，他一反传统的姿势，以抬头看天这种大无畏的姿态迎接最终的结局：
宁愿低头看地死，不如抬头看天死。
这当然是悲壮且伟大的。现实中也有这样的人，而且他们总能引起很多人的仰慕之情。但是，其结局我们每个人也都看到了，就是以螳臂挡车、最终不幸背碾压为终局，而那种从天而降被人拯救只是爽文情节罢了。
丁若铨与之相比，就“平庸”不少，他面对这样的变局，首先做的是保存自己的生命，包括和自己的“主义”划清界限，而正是此举让他至少得以保住性命。
我不认为这是贪生怕死。
每个人对生命的看法不同，舍生取义是一种活法，让自己活下来、徐徐图之也是一种活法。
毕竟，活下去就意味着还有时间、空间，就还有其他的可能性。
故事还能继续，就不是最糟的。
活下来的两兄弟都被放逐到很偏远的地方去，但是两人被放逐的地方并不在一起——所以分别，即是死别。
两人离别之际，弟弟显得比较抑郁，而哥哥丁若铨表示，对于放逐的生活，与其说是恐惧，不如说抱着很大的好奇感。
人们对于光鲜亮丽的美好生活，好奇感是很浓烈的。但是，有多少人会对自己堕入深渊后的生活，有好奇感？
恐怕哀哀怨怨才是常态，亦或者完全以悲剧作为先验的论调，这也是堕入深渊之后，自己会更感痛苦的主要原因：都已经假定什么都不会好，怎么可能还有好的感觉呢？
然而，如果用此时此地的视角来看，在这样的遭遇之下，反而不宜多念过往，也不宜多忧未来，把当下过好才是关键。
以全然的心态，保持对接下去未知生活的好奇，就像鱼一样，只有几秒钟记忆，恰恰是深渊中的人，可以秉持的人生取向。
有了好奇，也就意味着可以从自身世界中走出来，去关注外部世界。
黑山岛是外岛，与朝鲜本土的风貌有很大不同，当地人主要是靠出海打鱼为生，丁若铨发现许多鱼都是自己不认识的，于是对这些鱼产生了兴趣。同时，他认识了一个当地的渔民昌大，他是个捕鱼好手，也还好读书，但是苦于当地没有饱学之士指引。因此，丁若铨萌生了教昌大读书，请昌大给自己介绍鱼的念头。两人互助的具体“剧情”这里就不再赘述了。
我想说的是，丁若铨关注外部世界的方式是很值得推崇的：
有哪些鱼，鱼长什么样，吃什么，有什么习性……这些内容没有什么哲学性思考，就是本真地进行现象学的记录，所谓关注现象，而非进行解释。
这种方式有一个好处，即能够比较好地让自己的身心联结在一起，不至于因为过多的解释，进入头脑层面，从而纠结于现在的深渊及过往的烦恼——这些其实和自己的现实生活是脱节的，也会成为痛苦的源泉。
这就有一点正念观察的味道。当你的内心烦乱，容易被各种杂念所困的时候，你需要的不是“我该怎么办”、“我到底怎么了”这样的思考，而是能够聚焦在一件事上，能够实实在在体验生活的事。
丁若铨是昌大的老师，他在讲解四书五经的过程中，一直告诉昌大：
不要去死记硬背，只求字面意思的理解，而是要去思考，为何别人要这么说？又该如何去建立自己的理解？
这句话放在那个年代，其实是非常危险的，同时也闪烁着真理的光芒，因为这是在启发昌大，要有独立思考，不要成为他人思维的奴仆。
一个人身处黑暗之中，被迫接受别人安排的命运，在这样的处境下，还剩下什么是自由的？
是自由的心灵。
很多人觉得，自由的心灵和意志，有赖于别人给你这样的机会表达，如果不给，久而久之很容易被“洗脑”或者抑郁。
其实不然。
当然，在这种情况下，人确实很容易屈服，毕竟屈服一下，日子可能过得更好一些，做个快乐的猪总比痛苦的人要好点。亦或者都不知道自己是在屈服，因为已经失去了独立思考的能力。
但是，也有可以不用低头的做法：
不把自己的主张大声地说出来，这样毕竟太危险，但可以在内心选择不服从，保留自己的独立思考。
其实丁若铨去写这些书，而不是迎合“时代需要”的作品，就是一种独立思考的表现。他认为，与其夸夸其谈，如弟弟一般去写该如何管理这个国家以帮到普通民众（如《驭民心术》）等，还不如实实在在地记录下来这些经济作物，让他们能够看到这些经济作物的价值，才能帮助到这些普通民众。他的观点，放在现如今的市场经济时代，自然更容易被大众所理解。
然而，他的得意门生昌大还是选了不同于他的道路，走上一条屈服之路——当官，最后因为不得不面对很多违心的局面，又退回原来的生活——这其实也是很多人在这种局面下，可能会面临的曲折。
电影也通过这个曲折，试图告诉大家坚定不移的独立思考，并不是一件容易的事，就是可能会走弯路的，但这也是其珍贵之处，因为有了这么一遭，你可能会更加坚定地明白：
现实生活的复杂性，你很难预计，你也不太可能改变别人，因此，与其向外寻求，不如按照自己的步伐思考和生活。这也是独立思考的要义所在。
丁若铨教四书五经，但也在这个过程中告诉昌大他从来没有学到的天主教思想：
当有人打了你的左脸，你就给他打右脸。
韩国和我们都是儒家文化，我们更推崇的恐怕是：以牙还牙，以眼还眼，甚至十倍奉还——《半泽直树》能够在中国那么红火，不仅是剧情好看，和这种文化同源有很大关系，如果拍成“给他打右脸”这种，估计早就被人骂“圣母”了。因此，古朝鲜人不明白，我们估计也很少能理解这种思想。
然而，如果一个人坠入深渊，处于弱者的地位之时，选择宽容恐怕是很有力的武器呢。
因为绝大多数处于弱者地位的人，往往喜欢与他人缠斗，以证明自己并不“弱”，然而，其结果不是必输就是会陷入胶着之中。
而选择宽容，看起来好像是羸弱的表现，但其效果就会变成一种高级的武器——宽容让一个人的格局变大，不再局限于一时之输赢，甚至可以从更高的视角去理解整件事、理解自己和他人，而这种视角那些赢家恐怕在得意忘形中是很难看到的。
当然，当一个人理解了这些以后，也就不会继续为此而纠结，通过宽容，让“未完成情结”已然完成，一个人便可翻开新的一页，去做一件新事，岂不是收获更大？
丁若铨在宽容之后做了什么？
结婚、生子、过闲云野鹤一般的生活，继续实践他的考察和写书工作。
丁若铨是“大逆罪人”、“邪学罪人”，但是收留他的农妇却热情款待她，并说：
对国家他可能是罪人，但来我家他就是客人。
抛开立场，抛开那些虚无，这位农妇说出了生活的真谛：
很多纠纷就是人类自己制造的，用一些“名词”人为地制造对立、矛盾、冲突，进而引发了很多无意义的战争，然而，把这些主观之见全都抛下，我们会发现，其实特别简单：
人与人之间，就是我对你好，你对我好，大家互助的过程。
而丁若铨也很感恩，他帮助农妇做家务，也会给她一些钱，让她改善自己的生活。农妇不肯收，他就提议农妇去买好吃的、好看的打扮自己。同样，这也是很真实，很生活化的。
而后来的故事，我想你也猜到了。两人走在一起，并且生了孩子。
或许有人会说，一个是有名的士大夫，一个是完全没有文化、没有姣好外貌的农妇，为何能在一起？
其实这句话问出来，已经是个问题。这些“有名”、“没文化”，不正是人类为了制造对立冲突，发明的词汇吗？我们用这些词，让自己变得不再真实地看到他人、自己和世界究竟是怎样的。那些我们不能理解的，说到底是自己自我欺骗的结果罢了。
当你能够与真实的人接触，过真实一点的生活，很多烦忧或许也就不复存在。
值得一提的是，这是一部拍摄于近期的黑白影片。之所以用这样的拍摄手法，据说有经费因素，但我认为，这恐怕也是因为黑白色调之单一更能展示故事主人公的人生遭际。
不否认这一点的话，问题就变成：一个人如何在黑白单调的人生中，让自己活得不至于那么颓废，甚至有些色彩？
我想这部电影，或许能够给有类似处境的人，多一些别样的思考。