村上春树:我写小说的许多方法,是每天清晨沿着道路跑步时学到的
诺贝尔文学奖热门候选人村上春树的首部自传——《我的职业是小说家》,是他历时6年创作完成的。
在这本自传中,村上春树讲述了自己作为一名普通人如何通过不懈努力,实现小说家的梦想。“要做真正想做的事,就要像飞机一样,准备长长地跑道。”他说。
“我就是一个比比皆是的普通人。走在街头也不会引人注目,去餐厅大多时候会被领到糟糕的座位。”村上春树在书中表示,“开始创作小说是灵光闪现的机遇,而坚定的信念才是创作道路上最重要的支撑”。
虽然是半路出家的新手,但为了能心无旁骛地写作,村上春树远离了喧闹的市区,日出而作,日落而息,甚至连每日的工作量都严格规定好,几十年如一日坚持不懈。即便是在功成名就的创作黄金期,村上春树也毅然离开日本,去美国从零开始成为创作新人,亲力亲为开拓读者疆域……在人生中的许多重要节点上,村上春树都做出了令人匪夷所思的抉择。书中,他首次谈到自己的真正想法。在时间长河的冲洗中磨炼自我,抱定一颗恒心,一步一个脚印实现内心世界与外部世界的平衡。“凭时间赢来的东西,时间肯定会为之作证。”
在村上春树看来,如果说自己的小说里有可以称作原创性的东西,它大概就产生于自由。“世界看似无聊,其实布满了许许多多魅力四射、谜团一般的原石。所谓小说家就是独具慧眼、能够发现这些原石的人。而且还有一件妙不可言的事,这些原石基本都是免费的。”
村上春树习惯了把孤独当做慰藉。他说:“写小说实际上是非常孤独的工作。时常觉得自己仿佛孤单一人坐在深深的井底。谁也不会赶来相救,谁也不会过来拍拍你的肩膀,赞许一声‘今天干得不错啊’。假如读者能从我的作品中,感受到一星半点像温泉浴那般深刻的暖意,那可真是令人喜悦的事。我一直在祈祷,希望自己写的小说在世界上担当起积极正面的角色,哪怕是一丁点儿也好。在他看来,所谓讲故事,要下降到意识的底层去,下降到心灵黑暗的底部去,越是要讲规模宏大的故事,作家就必须下降到越深的地方。
实际上,村上春树很多灵感源于跑步。
从33岁开始跑步,村上春树已经坚持了30多年。他曾经用3小时27分跑出了自己的马拉松最佳成绩,相当于每5分钟跑一公里。
为了总结自己的跑步心路历程,他还写下了《当我谈跑步时 我谈些什么》,寻找自己跑步的意义。他说:“我写小说的许多方法,是每天清晨沿着道路跑步时学到的”。
1、面对孤独
跑步之路是孤独的,写作之路是孤独的,二者有时候有着惊人的相似。至少在跑步时不需要和任何人交谈,不必听任何人说话,只需眺望周围的风光,凝视自己便可。这是任何东西都无法替代的。
孤独是更好地放松,是一种思想的放空、身心的放空。把身心置身于大自然与写作当中,就能感受到内心随着空气漂泊。当你在孤独中找到这种感觉后,你会发现它是无比的幸福,你会发现自己是那么的强大。
2、跑步的意义
跑过两趟全程马拉松便会明白,在比赛中胜过或负于某个特定人,对跑者来说并不特别重要。超越了昨天的自己,哪怕只是那么一丁点儿,才更为重要。
感受跑步对自己的变化,更多的是内心的变化。成绩也好,名次也好,别人如何评论也好,都不过是次要的问题,重要的是自己怎么看待自己。跑过每条街区,每个公园,每处风景,就能感受到风景与空气给内心带来的冲击,就能让自己的内心升华,从而更加全身心地投入,更加勇敢地面对。
3、坚持与专注
坚持是什么?坚持是一种信念,专注是坚持的源动力,拒绝懒惰,拒绝放弃,设定目标,坚持地走下去,一步一步地走下去,不折不扣地完成,当你回头望去,你会欣慰自己当时的内心是那么强大。
当你专注做某件事时,把它当成生命中的重要部分,你的内心会无比自信、无比勇敢,动力的源泉就会源源不断地输出。
好书推荐: