​【散文】心头那片红腊菜|周李平​

乡  愁

心头那片红腊菜

周李平
上次回老家,母亲给了一壶新榨的菜籽油,她特别强调这是用红腊菜籽榨的。晚上,我咂摸用新鲜油烧的茄子,思绪又飘到老家的田间地头。
每年秋收之后,母亲就会挑一块向阳沥水肥沃的地作油菜苗床。等油菜苗长到六七寸高,母亲再从中挑出粗壮一些的移栽到大田里,然后是除草、施肥、培土、去黄叶。每一道程序母亲都一丝不苟地对待。那些得宠的苗儿也算识抬举,蹭蹭地往上长,油亮亮的。
冬日里,老家的田间地头还生长着和油菜相同属性的一种植物,我们管它叫红腊菜。我猜想红腊菜并不是这种植物的真名,只因为它的叶子是紫红色,每到冬腊月就从地里长出,农人们便冠以它红腊菜的名。虽说它和油菜属性相同,但它完全不能与油菜相提并论。它很不受人待见,没有谁正儿八经地栽种它。偶或被栽在田头,那也是为了不让油菜被鸡啄,因为红腊菜也不受鸡鸭的待见。
当油菜在农人的呵护下长得风姿绰约时,红腊菜在路边、坡地、房前屋后的瓦砾间也怯怯地探出头。和油菜不同的是,它们是不请自来的。只要去年这里长过,今年同样的地方一定会长出更多来。那些成熟的红腊菜籽被遗落在地里沉睡了夏秋两个季节。终于等到该萌发的时节,它们在你不经意间就钻出了地面。当初运气好一点的菜籽会落在有一些养分的土里,长出的苗儿就茁壮一些;运气差一点的掉进瓦砾碎石里,纤弱的小苗只能在冬日的风雨里瑟缩。但是,所有的苗儿都在尽力活着,都在拼命生长。
春风吹皱池水,也灿烂着大片的油菜花。城里人在金黄色的花海流连,朋友圈此起彼伏晒黄花晒倩影。在不被人注意的角落里,红腊菜也羞羞答答地开花了。它们没有机会坐拥黄金地段,这儿三五株,那儿七八棵,花儿也开得稀稀落落。那些在油菜花海陶醉的人们是断不肯与这些花儿合个影儿的。但这丝毫不影响它们开花,一如当初它们努力活着一样,它们现在努力让每一个花苞绽放。
花谢荚生,渐渐饱满,渐渐变黄。那些有幸迎来成熟季节的红腊菜终于不再被人忽略,一些勤劳的农人把它们和油菜一起收割回家,整出菜籽。油菜籽是黑色的,红腊菜籽是紫红色的,颗粒略小于油菜籽。去榨房加工时,红腊菜籽不需要加热很长时间就能够出油,老板收取加工费也会减半。可是,红腊菜籽榨出的油一点儿也不逊色于油菜籽,反倒更绿色更环保,因为它们没有接受化肥的滋养,没有接受农药的洗礼。
听母亲介绍榨油的经历,我在心里很为红腊菜抱不平:这家伙也太没有脾气了吧!
纵观红腊菜的生长过程,用默默两个字来形容最合适不过了。默默萌发,默默长大,默默开花,默默结籽,默默给予。我突然想起终日与泥土为伴的父辈来,他们的生命历程和红腊菜多么相似:卑微却顽强,隐忍而无私;不会迎合,不会炫耀;默默坚守,无声给予。
那片红腊菜在心头摇曳,眼前闪现出父亲那紫红的脸!
(作者单位:松滋市实验初中)
(0)

相关推荐

  • 菜籽产量或创纪录 菜油菜粕继续低走

    国内菜油.菜粕需求不振,在外盘油脂油料拖累下,菜油.菜粕期现货价格继续低走;新作菜籽逐步上市,因产量低于预期,农民惜售,菜籽价格继续小幅走高. 长江中下游地区夏收油菜籽进入全面收割期,随着收获增多,菜 ...

  • 宋红娟 | 算黄~算割

    谨以此文献给我的父亲母亲以及和我他们一样辛苦又勤劳的乡亲们! 小时候,我们一家人热火朝天收割麦子的情形通常是从布谷鸟"算黄~算割"的叫声开始的. 那会儿的节令总是那么分明,春暖夏热 ...

  • ​菜油好不好,只需要4招可判断,学会了,再也不怕买到劣质菜油

    菜油好不好,只需要4招可判断,学会了,再也不怕买到劣质菜油 说到油菜籽,不得不提的是儿时的记忆,还记得小时候,油菜籽苗长出来,还没有开花的时候,油菜籽杆又粗又嫩,还很好吃.我们放学回家,由于没有书包, ...

  • 【随笔】油菜 | 郑信平

                               文|郑信平 明天,霜降,意味着霜雪的来临,离立冬只剩半个月的时间.现在此时,是真正的深秋.是春种而得的秋收之季,是藏货入家,以备冬日里休整生息的忙 ...

  • 程 勇丨砍油菜

    不知道收割油菜籽用"砍"是否合适,反正我们村的人一直沿用着这样的一个动词,或话是成熟后的油菜秸秆较为粗壮,必须用较大的力道才能割倒吧. 油菜籽收获的季节一般都在五月中下旬左右,时令 ...

  • 申云贵:又见菜花开

    不遗余力地去做你热爱的事情,别总为一些零碎的声音而去质疑自己.你很好,会越来越好.请坚定不移! 又见菜花开 申云贵 下了几天雨,天忽然晴了.太阳像一张灿烂的笑脸,天蓝得像被水洗过.这样的天气,人的心情 ...

  • 【张新全】石门的油菜熟了

    石门的油菜熟了 文/张新全 随着布谷鸟的鸣叫声,山川在宜昌初夏的细雨后显得更加葱绿起来,曾经开满金色花朵的山谷也渐渐褪去了那耀眼的金色,一串串圆鼓鼓的油菜籽映入了人们的视野,相伴着麦子的搭色透亮,那成 ...

  • 菜籽油

    菜油一般指菜籽油 菜籽油就是我们俗称的菜油,又叫油菜籽油.香菜油.芸苔油.香油.芥花油,是用油菜籽榨出来的一种食用油.是我国主要食用油之一, 主产于长江流域及西南.西北等地,产量居世界首位.菜籽油色泽 ...

  • 收割时光

    收割时光 文/橙子 油菜收割的季节,正是五一劳动节假期.我回到老家,父母已经把池塘边那块地的油菜籽割完了.我只能用眼睛看看,用耳朵听听,用鼻子呼吸,用照片记录,用文字收割关于家乡的一切. 每年劳动节, ...

  • 亲,你妈喊你回家割菜籽了吗?

    亲,你妈喊你回家割菜籽了吗? 司马狂/文 外地游客总是在油菜花开的时候,来到徽州,纷纷惊叹这油菜花海的秀美.可我们徽州的乡人却始终无法对油菜花的美有那种旁观者的赞叹,油菜之于徽州人,那就是生活的必需品 ...

  • 乡土记忆之四十三:收油菜

    农家五月忙.早稻刚插完,就又要收油菜了. 油菜全部呈金黄色.壳快要裂开时,就可以采收了.时间,一般是清早就开始.太阳刚出来,威力不大:油菜籽壳沾着露水,不会开裂.裹在里面的油菜籽,"蹦跶&q ...