《黑名单上的人》，前南斯拉夫“神剧”是如何诞生的？
1972年，电影《瓦尔特保卫萨拉热窝》在当时的南斯拉夫社会主义联邦共和国获得了巨大成功，波黑导演哈伊鲁丁·克尔瓦瓦茨为他生活的城市和萨拉热窝人民谱写了一首壮丽的赞歌，这不禁让首都贝尔格莱德市的宣传部门好生羡慕。
其实早在1968年，出生在贝尔格莱德的塞尔维亚导演日沃拉德·米特罗维奇就拍过一部《贝尔格莱德行动》，讲述一支游击队小分队被派往贝尔格莱德营救被纳粹逮捕的苏联上校，在这部电影里，贝尔格莱德人只是配角，这样的故事似乎放在哪里都能成立。
贝尔格莱德应该有一个完全属于自己的战斗故事，让全南斯拉夫人重新认识这座城市，它在二战中曾备受屈辱，但它的人民从未放弃过反抗。
1974年，正值贝尔格莱德解放30周年之际，贝尔格莱德电视台决定邀请德拉甘·马尔科维奇为他们写一个这样的故事。
《勾掉——贝尔格莱德41—44》
马尔科维奇是一名记者，他在战后通过大量的采访和资料收集，撰写了《勾掉——贝尔格莱德41—44》一书，以编年史的方式记录了贝尔格莱德从1941年被占领到1944年解放之间的革命斗争史实。该书取名“勾掉”（塞尔维亚语Otpisani，英语Written Off）源自于盖世太保的一份地下抵抗组织黑名单，按照计划，黑名单上的人将被一一清除，每清除一人，名字后面将打上一个勾。
亚历山大·兰科维奇（右）和铁托
马尔科维奇从他的书中选取了部分真实事件创作出了13集电视连续剧《勾掉》（引进到中国时被译为《黑名单上的人》），诸如第一集《医院》取材于1941年7月游击队从监狱医院中营救出后成为南斯拉夫副总统的亚历山大·兰科维奇；第二集《车库》取材于1941年8月格罗贝杨斯卡街的车库被烧毁；第三集《叛徒》取材于两名秘密警察在卡拉乌罗萨街被刺杀事件。
铁希和帕亚
为了把这些惊心动魄的故事串联起来，马尔科维奇虚构出了一个由五个年轻人组成的特别行动小组，他们中至少小费帕亚是实有其人，原型卡尔·卢卡奇是咖啡馆的服务员，这座咖啡馆是地下抵抗组织的集会和接头地点，卢卡奇扮演了地下交通员的角色，1942 年冬天，他在贝尔格莱德植物园附近被杀。
然而马尔科维奇表示，他笔下的每个人物其实都有真实的原型，他们就是那些生活在纳粹魔爪下的贝尔格莱德年轻人。“我就是在这些街道上长大的，我认识很多跟我一样的年轻人，我和他们一起逃学，一起在街头游荡，绑架其他街区的女孩，为电影院收钱，在黑市上贩卖偷来的东西，我们什么都做了，我们不是'好人’的榜样，战争彻底改变了我们。”
他面临的一个挑战就是被占领时期贝尔格莱德只有三个德国兵死于地下抵抗运动这一史实，而在第一集里，他就用完了这个指标：特别行动小组为了搞到枪支，干掉了三个德国巡逻兵。“我问乔尔杰维奇接下来怎么办，我们还可以杀更多的德国兵吗？他反问我，'你数过瓦尔特杀了多少德国兵吗？’于是我们笑了，我们知道自己在做什么，我们不是在拍一部纪录片。”
乔尔杰维奇（中）在《黑名单上的人》拍摄现场
亚历山大·乔尔杰维奇是《黑名单上的人》的导演，他以前一直在剧院工作，这是他执导的第一部电视剧，后来他还执导过《巴尔干快车》《开往克拉列沃的列车》等我们熟悉的影视作品。
米利沃耶·马尔科维奇
从一开始，他就给这部剧定下了惊险+娱乐的基调。他请电视台的音乐编辑、单簧管和萨克斯演奏家米利沃耶·马尔科维奇写了爵士风格的片头曲，希望这首曲子能像007电影的片头曲那样一下子就能抓住观众。
事实证明，乔尔杰维奇是一位独具慧眼的导演，他为该剧发掘出一批富有才华的年轻演员，这其中，只有饰演普尔莱的德拉甘·尼科利奇刚刚度过了30岁生日，其他像沃伊斯拉夫·沃亚·布拉约维奇（饰铁希，25岁）、普雷德拉格·米基·马诺伊洛维奇（饰小费帕亚，24岁）、塞多米尔·彼得罗维奇（饰茨里基，25岁）、弗拉丹·霍莱克（饰米莱，27岁）都是初出茅庐的小伙子。
为了凸显贝尔格莱德这座城市，该剧全部采取实景拍摄，例如警察局就是当年的盖世太保秘密警察总部，如今是塞尔维亚档案馆大楼。拍摄所用的都是彩色胶片，为的是在制作一部黑白电视剧（当时电视还是黑白的）的同时制作一部彩色电影，后者将赶在10月20日贝尔格莱德解放日当天上映。由于时间太紧，这部同名电影只剪辑了电视剧前两集的内容。后来第二季也采取了这种一部电视剧加一部电影的制作方式。
《黑名单上的人》在拍摄中
由于电视剧拍摄周期长，一些参与演出的知名演员无法一跟到底，所以这部剧是一边拍摄一边修改，角色变动比较频繁。这无形中给年轻演员增加了压力，他们拿的片酬甚至比特技替身还要低，但却不敢有任何怨言，否则他们的角色就会被“勾掉”，由其他人代替。
《黑名单上的人》第一季于1974年12月22日首播，一经播出便大受欢迎，收视率连创新高，成为有史以来南斯拉夫最成功的电视连续剧。这其中，铁希和普尔莱尤其受到女性观众的喜爱，这两个角色得以活到了最后，他们的扮演者布拉约维奇和尼科利奇也因此一跃成为当红偶像。
“铁托从未接见过我们，”布拉约维奇回忆当时的情景说。“看来南斯拉夫的最高领导人并不希望看到有人用西部片的方式演绎他们当年的战斗故事，但是孩子们为之疯狂，他们在街头玩起了'游击队杀德国人’的游戏，几乎所有人都想成为铁希或普尔莱那样的英雄。”
贝尔格莱德电视台并不满足只是忙于大批出售印有铁希和普尔莱头像的纪念品和圆领衫，他们趁热打铁，于1978年1月1日推出了《黑名单上的人》第二季。第二季依然是13集，但全部是彩色的，其中第一集还被剪辑成电影《巧入敌后》，讲述当上人民军军官的铁希和普尔莱以及胖邮差约察一起回贝尔格莱德收拾南奸，而此时铁希的弟弟契比已经成长为特别行动小组的新任组长。
第二季依然由马尔科维奇编剧，他承认这一季的所有故事都是虚构的。由于第一季名声大噪，许多南斯拉夫的大牌明星都主动要求参加第二季的演出，其中包括了“瓦尔特” 韦利米尔·巴塔·日沃伊诺维奇、“吉斯”留比沙·萨马季奇等。
兹拉塔·佩特科维奇是第二季最耀眼的明星，她扮演以秘书身份在警察局卧底的游击队员，她机智干练，每每在紧要关头化险为夷，就连老谋深算的克里盖尔少校也难以识破这位美女竟然是身边的敌人。
时至今日，全部26集《黑名单上的人》在塞尔维亚仍然很受欢迎，不过现在的人们只能通过影碟来欣赏这部“神剧”，南斯拉夫解体后，该剧的版权被捷克斯洛伐克的一家电影公司买走，塞尔维亚电视台已无权重播。
当然，连环画也是一种追忆的方式，《黑名单上的人》系列连环画是塞尔维亚流行文化的一部分。
2014年，为纪念贝尔格莱德解放70周年，该市为该剧举办了名为“在被遗忘者的足迹中”的特别展览，展品包括当年拍摄中使用过的道具，像是普尔莱的帽子、铁希的手表等，参观者还可以跟随导游游览当年的拍摄地点。
对于贝尔格莱德人来说，《黑名单上的人》已经成为这座城市历史的一个组成部分，永远铭刻在这座城市的集体记忆之中。
还记得那些贝尔格莱德的年轻人吗？
铁希，特别行动小组组长，接触革命早，觉悟高，沉稳冷静，开始他还不算绝对的领导，茨里基牺牲后，他逐渐成为小组的核心，最后他和普尔莱离开了贝尔格莱德，并在第二季中重返敌后，并迎来了解放。
扮演铁希的是帅哥沃伊斯拉夫·沃亚·布拉约维奇，因为这个角色，他成为南斯拉夫影坛的白马王子和大众情人。
布拉约维奇从30多岁起就开始脱发，形象上大打折扣，在上世纪80年代后期引进到中国的《你好，出租车》中，他饰演头号反派、贩毒集团头目彼得马克，最后被“瓦尔特”饰演的出租车司机舒盖尔打得满脸是血。
布拉约维奇更喜欢舞台表演，在他漫长而成功的演艺生涯中，他几乎拿遍了所有戏剧类表演奖项，包括导演奖。他虽然是无党派人士，但鉴于他在戏剧界的崇高威望，2006至2007年间，他被塞尔维亚总理科什图尼察任命为文化部长，后来他一直担任塞尔维亚戏剧家协会主席，今年已是72岁高龄。
普尔莱，风趣幽默，看得出在学校就是不安分的主儿，有他在，多紧张多危急都显得轻松，他之所以能与铁希坚持到最后，完全得益于他轻松的心态和活泼讨喜的性格。在第二季里，他不仅看到了红旗插上贝尔格莱德上空，还抱得美人归，无疑是小组成员中最幸运的一个。
扮演者德拉甘·尼科利奇的偶像是法国电影明星让—保罗·贝尔蒙多和阿兰·德龙，他认为自己长得跟冷酷英俊的阿兰·德龙有几分相似，但他更愿意模仿贝尔蒙多诙谐幽默的表演风格。
尼科利奇后成为南斯拉夫和塞尔维亚的著名演员，主演的《谁在那儿歌唱？》《巴尔干特快》《地下》等先后赢得国际电影节大奖。
2016年3月11日，尼科利奇因结肠癌去世，终年72岁。为纪念他，贝尔格莱德市将把一座新建的广场以他的名字命名。
帕亚，人们亲切称他小费帕亚，酒店服务员，积极参加小组行动，而且任劳任怨。他在执行任务时略显笨拙，经常挂点小彩，难免被同伴们挖苦嘲讽，他在第一季第九集《小费帕亚》中牺牲。
扮演者普雷德拉格·米基·马诺伊洛维奇，父母都是南斯拉夫知名演员，《黑名单上的人》是他的出道之作。
马诺伊洛维奇后来成为南斯拉夫新锐导演艾米尔·库斯图里卡的御用演员，主演了《爸爸出差时》《地下》《黑猫白猫》《牛奶配送员的奇幻人生》等文艺性较强的作品。2004年，他获得了南斯拉夫电影艺术终身成就奖，2011年被授予欧洲电影学院名誉博士，如今72岁的他依然活跃在银幕之上。
米莱，有着知识分子的软弱和遇事胆小，这也注定了他革命的不坚定，在《叛徒》一集中他背叛了大家，仅存的一点良知驱使他向敌人开枪，最后死在敌人枪下。
扮演者弗拉丹·霍利奇是我们熟悉的演员，曾在《瓦尔特保卫萨拉热窝》中饰演游击队员、钟表店老板谢德女儿阿兹拉的男友布尔吉，其他作品还有《血红大地》和匈牙利影片《脚下生风》。他后来移民到美国，于2004年11月4日在洛杉矶去世，年仅57岁。
茨里基，特别行动小组的智囊，他熟悉小组每个成员的性格和作风，是和上级直接的联系人，也是他最早请求组织要除掉特务头子尼古拉，可惜出师未捷身先死，当他得知叛徒的时候却被特务打死了。
塞多米尔·彼得罗维奇和他的父亲
扮演者塞多米尔·彼得罗维奇是南斯拉夫著名喜剧演员塞卡利亚·彼得罗维奇的儿子，他后来改行做了导演。
契比，铁希的弟弟，一个小机灵鬼，在哥哥的影响下，他走上革命道路，在战斗中不断成长，正是他在第一季中用手雷炸死了克里盖尔，第二季中他成为特别行动小组新的领头人。
亚力克斯桑德·贝奇科从小生活贫寒，因为营养不良而个头矮小，为此而未被军校录取，他扮演契比这个角色时已经24岁，但看上去还像个孩子。贝奇科曾出演过《谁在那里唱歌？》《生命是个奇迹》等片，并在“20世纪塞尔维亚最佳男女演员”的评选中位列第三，还一度担任贝尔格莱德国家剧院的经理。