2008年5月12日我在成都——一个华州人经历的地震

邮箱：[e-mail]

---

5·12 我在成都

作者 宋朝峰

进入五月，成都的空气依旧湿润，在这座节奏不是很快的城市，我的工作与生活一成不变的忙碌而浑浊。长久的上班巡店与下班后无聊的应酬，这种表面上的充实，丝毫不能掩盖我内心的迷茫和不安。

作者工作的火锅店 自网络

5·12那天，原计划去的都江堰看“鱼嘴”，早上睁开惺忪的双眼一看表，已经上午十点多了，只好放弃。在八宝街家乐福溜达一圈后，我和妻子决定，回家继续睡觉，以弥补长期以来的睡眠不足。

电视还开着，妻子已经进入似睡非醒的状态，我正斜靠在床头，低头看着手机里的新闻。就在这时，床轻微的晃动了几下。我们所谓的床，其实只是一张厚厚的席梦思床垫，没有任何支撑，直接铺在地板上。在床摇晃的瞬间，妻子猛然睁开了眼睛，“你在干嘛？”妻子质问我。“地震了！”我只是轻描淡写地顺口应了一句。几乎在我说话的同时，整个房间开始晃动起来。“快跑”，妻子比我反应更快，她原本穿着睡衣躺在床上，意识到真的发生地震后，她迅速爬起来向门外冲去。而反应迟钝的我慌忙蹬上裤子后，没来得及穿鞋就跟在妻子身后往外冲。

我们住在这栋老单元楼的五层，顺着楼梯往下跑的过程中，整栋楼在剧烈的摇晃。当我们跑到三楼时，我手扶的楼梯扶手与墙壁已经抓不住了，我和妻子的身体失去自身控制。楼梯里看不到其他人，在墙壁和扶手的左撞右击下，我似乎感觉到楼要塌了。从地下发出的巨大轰鸣声萦绕在整个空间里，一股绝望的念头随即填满了我的大脑。当时我心里一万个不甘心：我为成都奉献了我一生中最巅峰的工作状态，而成都却要终止我的生命，我的尸骨应该埋在那个叫做沙圪塔的北安地里，而不应被撕碎在他乡的废墟中。我承认我不够坚强。在恐惧绝望的时候，我想依靠的，依然是被不理解的人所耻笑的那个不算富饶的故乡。我的不甘和怨恨并不能阻止地震的发生，此刻我们唯一要做的就是往楼下跑。

在快下完二楼的时候，偶尔有上方的墙皮落下来掉在脚下。这时候，已经感觉不到楼在摇晃，最强烈的是身体出现的反应，头晕气短，想大跨步却迈不开。幸运的是，这栋老楼最终没有倒下。穿着睡衣的妻子和光脚的我一前一后终于跑到了一楼。在冲出一楼的那一瞬间，我耳朵里充斥的是从地下发出的愈发清晰的轰鸣声，这种轰鸣从南向北，或从东向西。我说不清声音的具体走向，只是感觉像是大地发出的怒吼。这种声音比站在地铁轨道上方的感受更显得有力，没有刺耳的尖叫，却回荡无穷。

随着这种声音渐渐消失，最强的震波也过去了。在我和妻子向距离老楼不远的宽阔地带跑去时，靠近头顶的各种线缆在相互纠缠下摆动着，发出啪啪啪。。。的响声。

走到八宝街的时候，放眼望去，左右双车道变成了望不到边的停车场，人们驻足在人行道上显得不知所措。八宝街处于成都市区中心位置，东与人民中路相接，整条街商厦林立，美食轻易可寻。从当时八宝街的状况，可以想象整个成都的景象。这时候，我不再像地震刚发生时那般恐怖和绝望，最想做的是给远在华州的父母和妹妹报声平安。地震发生后，成都的手机信号已处于瘫痪状态，我只好作罢。

我的思路转入正常后，不由想起寄放在17楼办公室门口的电动车。由于没考驾照，电动车是我不可或缺的出行工具。在去往不远的办公室的路上，我遇到了公司丁总。丁总主管前厅，与我分工合作，朝夕相处。原计划今天召集11家店经理与厨师长在公司办公室开会，后改为经理开会。此刻的丁总依旧惊魂未散：“老宋，我还能见到你，你知不知道从17楼跑下来是什么感觉，我们都快虚脱了。”听老丁讲，办公室当时晃的特别厉害，电脑、文件、饮水机全掉在地上，我的电动车也没能幸免，咣当一声摔倒在走廊里。地震发生后，电梯停用，老丁带领经理们从楼梯往楼下冲刺。期间楼左右晃动比较厉害，有人摔倒，有人跑着跑着腿不听使唤。满头大汗的老丁不时停下来，或搀扶，或给予鼓励。听老丁讲起从17楼逃生的经历，我才感到自己算幸运了。

到了晚上，青龙巷华协影城不远的空地上，挤满了打地铺的人。这时候，手机信号恢复了。与家里通话后才知道，母亲在得知四川发生地震后，一直在给我不停地打电话。

十年后，重拾这些零碎的成都记忆，我依然有当年地震时心跳加速的感觉。成都，一座我内心难以割舍的城市，一座成就了我人生至今事业最为辉煌的城市。如果有机会，我想再次近距离触摸它，尝一串路边的烧烤，抿一口醇香的青梅，走一走那散满雨滴的林荫路。

原文来源：作者供稿