与刘教授逛津门书肆

那家鲁迅最爱的书店，在104岁时归来

天津离北京不远，也去过几次，都是匆匆去匆匆回，未曾涉足津门书肆。对于一个自以为爱书的人来说，是很不合格的。

7月8日晚，上海书评公号刊发刘柠的长文“那家鲁迅最爱的书店，在一百零四岁时归来”，我在朋友圈转发，并留言“国内的新书店几乎没有什么可逛的，我已经彻底放弃了期待。希望天津这家内山书店，能有些其他书店没有的货。”很快看到刘柠的留言：“24日去做活动，一起去吧。”我不假思索地回复：“好啊。”内山书店在中日两国广为人知，百余年前在上海开业后，一度成为中日文化交流的一个据点，也是沪上的一个文化窗口。其在国内知名度非常高，因与鲁迅先生有密切关系，遗憾的是抗战后被迫中断。两年前行脚日本时，我也去过神保町的内山书店（东京著名的汉学书店之一），带着一点点还愿的感觉。内山先生热爱中国，最后逝于北京、葬在上海，其六十年人生回忆录《花甲录》，直到完稿七十年后才出版中文版。

7月24日，坐城际列车如期前往天津，半小时即到，想打个盹都来不及。乘地铁去与刘运峰教授会合，先到附近的狗不理用午餐，然后奔向内山书店——在鲁能购物中心地下一层。鲁能是天津的高档小区，在天塔湖之西，南开大学南边，是南开区的黄金地段。新内山书店的店招仍用郭沫若题字，店里装修时尚，既有日式风格，也与这座豪华的大商场协调。书店对面是卖金银珠宝的柜台，可见位置之佳。

店里分为三个区：中间是图书区，两侧分别是饮品区+童书区、活动区。活动区复制了二十三年代内山书店的外观，像一帧老铺子的旧照，灰色的牌匾，匾下有两个橱窗，陈列着与书店有关的文献资料，正前方有一座鲁迅的小塑像。还有一面墙挂着与内山书店有关的老照片，浓重的历史感扑面而来。其中一幅字是夏丏尊先生写的：“以书肆为津梁，期文化之交互，生为中华友，殁作华中土。吁嗟乎，如此夫妇！”在饮品区找到刘柠、绿茶打招呼，他们正忙着签书。刘柠一头长发，还留起了小胡子，大家开玩笑，说他像鲁迅云云，才聊了一会儿，活动就要开始了。

书店里人多，略觉拥挤，开业才两周，人气之旺超出预料。很多读者是冲着今天的活动来的吧，刘柠+绿茶，两位资深爱书人，主题图书一是内山完造著、刘柠译《花甲录》，一是绿茶的《如果没有书店》。好活动就是有吸引力，看到第一排坐着熟人小胡及女友，他们也是从北京赶来的，座中听众无疑都是爱书人。内山书店重返中国，在津门落户，期待能延续其优良传统，加强京津两地的文化联系。

我在旁边听了半场讲座，然后就忍不住逛起书店来。店里的选书不错，毕竟开业时间短，图书的品种与陈列还有提升的空间。也有不少日式风格的文创产品，比较精致。难得的是，有一面书墙都是关于鲁迅的书，其中有刘运峰老师主编的多种。理想国的曹凌志兄刚与刘老师认识就聊得投机，当场买了一册刘老师编的《鲁迅全集补遗（增订本）》，书法精湛的刘老师认真地题了签。

一家最像书店的书店

刘老师是天津文化通，问他有哪些书店可逛？他说天泽书店（主营新书）、彤彤书城（主营特价书）都不错。天泽就在附近，于是决定立即过去。天气炎热，打了个出租车，司机载着我们到了士英路，从头快走到尾，竟然未见到天泽的店面。司机打开导航，发现已经路过了，于是赶紧掉头，原来书店的大门是顺着我们刚才行进的方向，难怪没看着。

天泽书店在路边一居民楼的底商，店招是白底红字，感觉不俗。进门是一个宽敞的厅，右手边是柜台，左手边是休息区，沙发上坐着两位看书的读者。往里就是图书区了，贴墙顶天立地，全是木制书架，右边区域的中间又围了小圈，构成一个冋字型。置身其中，确有“立”拥书城的感觉。架上的书，都是好书，摆得整整齐齐，可见选书人是真有眼光的。这样的场景，勾起了我的幻想：要是自己有一个这样的藏书室，也就无憾了。

书的陈列有特点，书架有按大类分的，如外国哲学、外国文学、中国文学、古典文学、书艺鉴赏、诗歌、政治军事、社科、经济等，架上又会按专题或作者细分，如外国哲学架关于康德的有一排，邓晓芒的书也有一排；有按出版社分类，如三联书店、商务印书馆、中华书局、上海古籍等，都有专架。三联专架的“新知文库”，一百四十多种，摆了三格，颇为壮观；还有一个书架，全是“甲骨文丛书”。有意思的是，还有个“读书专柜”，陈列的都是与书相关的书，即广义的书话。这样的分类法，是书店里的最佳分类法，也像私人的藏书分类，寒舍的书就是这样上架的，找起书来非常方便。浏览书架时，竟然发现不才策划的“大观丛书”也有一排，突然有点小兴奋。难得的是，店里有些别的地方已经脱销的书，也有些网店已下架的书，这就是逛实体书店的最优福利啊。

正在书架前逡巡，有一位气质优雅的中年女士过来打招呼，原来是老板认出了刘老师。据卞老板说，该店总面积是230平米，陈列有3万种图书，因为空间限制，复本都没法摆出来。店里还有两间专门的屋子，一间是做活动用的，适合办读书会或分享会；一间收藏藏书票，一册一册，琳琅满目，要欣赏，得有充裕的时间才行。

刘老师与我都有斩获，结账时，办会员卡享受了八五折优惠。柜台后面摆着一长排读库笔记本，有八十多种，第一次见到这么多本摆在一起。店员说是不全了，有些已经售出。旁边也摆了该店的文创产品，如布袋、版画等。

这家安安静静的书店，没有咖啡饮品区的喧哗，只有四壁满架的图书。刘老师感叹道：这是一家最像书店的书店，也是天津最有品味的书店。我逛过不少国内的书店，这样有品位、有特色的书店，也确实罕见，真是一家理想的书店。将离店时，回头见到休息区的墙上挂着一镜框，书法写的是：“六宫粉黛无颜色，四壁图书静不哗。”十分恰当！

古文化街的那些书店

25日上午，刘老师9点到我入住的酒店，一起打车去南开区的古文化街。我们直扑古籍书店（天津书局），到了之后发现没开门。已是9点半了，难道是今天不营业，还是比平时晚开门？带着疑惑，我们去附近的旧书店，远远地看见“阿秋书屋”深色的店幌，悬在左右两家店的红灯笼之间，倒也醒目。进店，刘老师与郭老板打着招呼。上次老郭在收来的一堆旧信札里，发现有一封是刘父写给老上级的，其中提到刘老师的名字，于是老郭就把那封信送给了他，让刘老师感动。店里大约二十多平米，分成两个区域，各种旧书都有，价格也还公道。

看到有上海书店出版社的谢国桢三种书，装帧和开本一致，其中两种我已有别的版本，就取下那册《明末清初的学风》，粗略一翻，看到这一段：“（梁启超）先生每与二三学人，买舟荡乎中流，于避人处旁岸而饮，每谈至感慨淋漓之际，不觉据案大嚼，时至天旭。”简直是《世说新语》中的段落啊，想起任公的饮冰室就在海河对岸，离这只一公里，感觉又近了一层。毫不犹豫即买单，老郭善意说可优惠几元，我觉得现在开书店不容易，还是按标价付了款，以示支持。阿秋书屋开了近二十年了，据说原来雇了两个店员，老郭则在外面收书。后来书业萧条了，于是辞掉员工，一个人单干，能够坚持下来，真是读书人之福。

10点多，我们再去古籍书店打探，发现已开门了！店里新装修不久，只是书并不多，以文史类为主。两位工作人员正在聊天，我和刘老师专心淘书。朱东润的《中国文学论集》，标价比孔网贵一倍，既来之，则买之。架上有百花文艺版《孙犁文集》一至三册，四十年前出版，品相还行，可能是某位学者故去后流出来的。把书架反复找过，没见到四、五两册，而且也没有标价。工作人员也过来帮忙找了，还是没找到，后打电话给其同事，问明情况，终于答应出售。这套文集1981年初动议，6月着手，9月编定，年底即陆续出书，效率挺高的。孙犁是著名作家，也是天津文坛重镇，当时的天津市出版局局长孙五川等重视这套书，让出版社提前备了足够的纸，以免加印时出现花口，主持其事的正是百花社长林呐前辈。深绿色的封面，压有暗花，装帧简洁、大方，平装本，锁线装订，这套书的质量，即使今天来看依然不错。来趟天津，能将孙犁先生代表作收入囊中，也不枉此行了。

古文化街还有多家书店，在其中一家又购得一册瞿蜕园注《汉魏六朝赋选》。瞿先生是晚清军机大臣瞿鸿禨之子，出身世家，天分极高，也是文史大家。但因日伪时期落过水，四九鼎革之后被打入另册，晚年潜心著述。瞿先生著述颇丰，出版著作时署名有瞿宣颖、瞿兑之、瞿蜕园、铢庵等，可惜至今未系统出过文集或全集，也尚未得到充分的重视与评价。因为他也是湘人，我对他多了一分关注，其著作遇到辄买。

古文化街的一些私人书店，只有周末才营业，所以没有申请安装空调。在这样的酷暑天气，待在里面就像蒸笼里一般，不能久留，只好走马观花匆匆扫过。烈日下的古文化街，空空荡荡，旧书摊也摆了好几家，摊主坐在阴凉处，逛摊的不过三五人，比摊主还少。此情此景，与我以前经历过的旧书摊不可同日而语，一叹。天津还有一些旧书店，时间原因，想去而没能去，留待日后吧。

天津有深厚的历史文化底蕴，才会有众多的书店。也可以说，书店（尤其旧书店）的多少，是衡量一个城市的文化含量的指标。津门书肆，下次再来！