【西南作家•散文】曾令琪/我的师父贾平凹(1)

西南作家·散文

【西南作家·快讯】阿 月 /西南作家工作室联盟隆重上线

我的师父贾平凹

(1)

文/曾令琪(四川成都)
            

曾令琪、张炳华夫妇和师父贾平凹先生在一起

自古以来,文坛的天宇便是星光灿烂。对那些闪烁的星星,我从来都是敬之仰之。作为文坛的一个小虾米,我来写文坛大咖贾平凹先生,本来不太合适;但因为是平凹先生的关门弟子,所以,写一写我眼中的贾平凹先生,也未尝不可。
1984年秋,年方二九,考入原南充师范学院中文系,即现在的西华师范大学文学院。除了锻炼,上课,习字,基本上每天要读10万字左右的课外书。——这多亏我的大哥小骐、四哥亚骐、五哥幼骐的影响。那时,要找到一本好点儿的读物,殊非易事。好不容易“流转”到手一本、两本书,几个哥哥便在煤油灯下,挑灯夜读,夜阑才睡。而我,常常早上天刚蒙蒙亮,便悄悄起床,手捧小说,津津有味地读起来。撵兔子式的阅读,将我训练成速读的“大内高手”。——上大学后,学校图书馆那八十万册藏书,既是宝藏,更是高山,曾让我望而却步。但司马迁,司马光,韩愈,苏东坡,鲁迅,茅盾,巴金……这些高挂中天的星星,总有一股巨大的无形引力。其中,就有当时踏上中国文坛不久的贾平凹先生。
在文学“狂飙突进”的年代,贾先生的才华,在他的“商州系列”中表现得如一缕清风:浓浓的地域色彩,淡淡的商州乡愁,轻轻的风趣幽默,绿绿的陕南风光。同班的王勇来自广元,挂在嘴边的常常是大巴山,米仓山。广元距商州不远,王同学对出身商州的贾平凹先生也就格外留意。受王同学的影响,我也重点关心起贾先生发表的一些作品来。但在我的心中,贾先生是三千年一开花、三千年一结果的老干虬枝的蟠桃树,我这样的凡人,只可仰而不可攀。
贾平凹先生指导曾令琪、张永康一带一路小说创作
1992年,贾先生创办《美文》杂志。我偶然从《中国青年报》上读到消息,于是,冒昧地给贾先生汇去书款。不久,一封来自西安莲湖巷的邮件送到了我的办公桌上。封皮的落款,在“美文杂志社”几个字之后,是非常古朴的三个字:贾平凹。打开大大的专用信封,是四本不薄不厚、宋体字作封面的《美文》杂志,分别为创刊一号、创刊二号、创刊三号、创刊四号。随意翻翻,贾先生写在很多文章后面的“读稿人语”,简明,精到,中肯,引人深思。合上杂志,也就由文及人,不觉遥想贾先生的风采。不久,因长篇小说《废都》遭禁,贾先生的讯息很长时间内都稀疏了又稀疏。真应了我九世族叔祖文正公曾国藩的一句话:“名满天下,谤亦随之。”不太明白,作家写什么、怎么写这个文学理论上简单的问题,为什么会人为地复杂化。1997年,《废都》获法国费米娜文学奖,之后,才“出口转内销”,2009年在国内再度出版。一次,和贾先生谈到这个问题,除了接受,他更多的是一种无奈。
在身患严重肝疾的情况之下,靠着自己一部又一部响当当的作品,贾先生硬生生从逆境中站了起来。《废都》出版之初,我好像是从《十月》杂志上读到的;遭禁后,买了一册盗版的单行本。今年初,同窗好友黄锦平兄送我一套珍藏版《废都》,我爱不释手,视若至宝。但一直珍藏着,舍不得阅读(当然,这也是“懒”的托辞)。试想,一部被“打入地狱”的小说,却以几十种盗版的面目流行于神州大地,并被译为数十种语言发行世界各地。在中国乃至世界当代文学史上,有这样的先例吗?
贾平凹先生倾听、指点杨炅灵小朋友朗读自己的作品,左一张永康,左三曾令琪,左四李顺治
正因为如此,贾平凹先生惯看秋月春风,以豁达的心态,对晚生、后辈亲切提携,为我们树立了无声的榜样。
《西南作家》创刊之后,贾先生主动题写刊名,快递过来。还特意叮嘱,不要送礼,不要送钱。2018年11月,我应邀到孟加拉国进行为期12天的文化交流,回国后,率《西南作家》一行七人,前往西安,12月16日,拜谒贾平凹先生。先生和我们交流创作心得,指导小说技法。他说:“你们的小说以一带一路为题材,再现中国企业和企业家的风采,反映中国人的文化自信,非常好。若能多写一点异域风情,将会增加小说的可读性。”贾老的点拨,让我们受益匪浅。对与我们同去的初二学生杨炅灵,除了肯定与鼓励,贾先生还谆谆告诫,一定要重视基础学科的学习,全面发展。贾先生欣然题词:“多读多写,培养自己的想象能力、观察能力、叙述能力,愿将来大作为!”对后生小子的菩萨之慈,溢于言表。昨天,己亥中秋,一早,我就收到贾平凹先生的祝福:“节日快乐!”言简意赅,令我感动。
自长篇小说《天路》脱稿后,我每天早上朗读、背诵,白天写作、编刊、参加社会活动,晚上练习书法。若没有特殊的情况,天天都是如此。偶尔也想偷个懒,但一想到我的师父贾平凹先生,一个举世皆知的文学大咖,都还在认真读书、写作,于是,我便“懒意全无”了。在我看来,文学可以神吹鬼吹,吹得天花乱坠,吹得白泡子翻,那都无伤大雅;但写作是虚假不得的活儿,必须严肃,认真,一个字一个字地写,狮子搏兔,使出自己的“洪荒之力”,否则,可能一事无成。人过五十天过午,这些道理,应该明白。
贾平凹先生为杨炅灵小朋友和《西南作家》《新蕾》的读者题词
这两年,有的文友时不时对我说:“能告知贾平凹先生的电话吗?我想请他题字(作序、参会、赠书、指点……)。”对此,我基本上是一律婉拒,直接说NO。我总是说,这个世界能出一个贾平凹,是众生之福。贾先生已是67周岁的老人了,我们都应该爱护他。我等凡夫俗子,尽量不去打扰他,让他老人家多写一点佳作传之后世,这就是我们对中国文坛、对世界文学最大的贡献了。
不知诸君以为然否?
2019年9月14日,星期六,于资中—成都坚进居
 
《西南作家》一行在贾平凹先生上书房楼下留影,左起:杨华、李顺治、曾令琪、张永康、黄瑞蓉
   
                                                               

  作家简介

  曾令琪,中国辞赋家协会理事,中国散文学会会员,中国西部散文学会理事,四川省散文学会常务理事,四川省社科院特约研究员,中外散文诗学会四川分会副主席,四川文学艺术院院长,四川省楚文化研究会诗词院院长,大型音乐期刊《音乐世界》编委,学术期刊《阿坝师范学院学报》编委。大型纯文学期刊《西南作家》杂志主编、《新蕾》杂志主编,贾平凹先生关门弟子,国家一级作家。

  代表作:学术著作《周恩来诗歌赏析》《末代状元骆成骧评传》,散文集《热闹的孤独》,诗集《抚摸疼痛》,长篇小说《天路》。

  有散文作品被翻译为英文和德文,发行海外。

(0)

相关推荐

  • 【行参菩提】李长新丨在棣花古镇近距离读贾平凹

    今年正月初五,我来了一场说走就走的旅行.为什么旅行的目的地选去陕西丹凤县棣花镇,因为哪里是著名作家贾平凹的出生地,地以人传,去他老宅转转,一是想看看龙驹寨这里的风土民俗,山势地脉,丹江河水,咋养育了一 ...

  • 中国当代作家贾平凹创作史,从长篇小说到散文,五十年的坚持

    贾平凹,本名贾平娃,1952年出生于陕西省丹凤县 ,中国当代作家. 关怀个体生存,叩问个体人生,是贾老小说的重要主题.从1973年创作至今,贾老出版长篇小说十七部,出版了中短篇小说集三十多部,散文集六 ...

  • 马腾驰//贾平凹老师的一个下午

    贾平凹老师的一个下午(散文) · 马腾驰 <背馍记>是贾平凹老师题的书名.写的序.下一本散文集<花本无心自在开>即将出版,还想请先生题写书名并作序. 年初,<背馍记> ...

  • 讲述|张宗涛:珍藏心底的感恩

    珍藏心底的感恩 文/张宗涛 二十二年前,刚过而立的我正遭受着生存的诸多困窘:乡下父母体弱多病需要鼎力赡养,生计难保的婚姻已然解体,我独自拉扯着儿子艰难度日,终年入不敷出,捉襟见肘.正喊天不应.叫地不灵 ...

  • 东篱‖《给我一双眼睛看穿我——三毛与贾平凹》后记

                                     一 给我一双眼睛看穿我,这句话是从三毛的文章里摘录的,三毛在讲到她的故事时,说很多人并不真正地明白她,她多么希望有一双眼睛能够看穿她. ...

  • 且说贾平凹|读书

    故乡读书会 ◆  ◆  ◆ ◆  ◆  ◆ 且说贾平凹 ◆  ◆  ◆ 读书手记 贾平凹略谈 文|胡光波 陕西当代作家,给人明显的梯队感. 早期,柳青.王汶石.杜鹏程等人,多受解放区革命文学影响.建国 ...

  • 品《暂坐》赏《装台》尽显商洛作家实力

    原创散文天地 2020年即将过去,在这极不寻常的一年里,我们经历了悲壮与奋进.进入年底,央视一套和八套同时热播陕西二部电视剧<装台>和<大秦赋>,深受全国观众喜爱和狂追.而在中 ...

  • 商州:平凹的文学故乡

    长江文艺出版社2020年线装典藏版<商州> 通常情况下,人只有在离开生长和生活多年的地方后才有故乡的概念,我也不例外. 记得那是二十多年前刚进大学校园的第一天班会上,一群素昧平生却即将同窗 ...

  • 原创|“屎尿诗”汇总

    原创|"屎尿诗"汇总 文/欢爸 时间/2021-02-04 00:58 [引言]听高娃老师读<写给母亲>(作者:贾平凹),每听,都会被感动到泪流满面,可能,真的是老了. ...

  • 丰阳玢子// 秦 岭 深 处 闻 书 香 ——读《花本无心自在开》

    秦 岭 深 处 闻 书 香 --读<花本无心自在开> · 丰阳玢子 我和马腾驰有五.六年的交往了,近日,听说他新书散文集<花本无心自在开>出版,就想一睹为快,因为他上一部散文集 ...

  • 范超:我陪平凹先生回铜川

    黄堡文化研究 第384期 我陪平凹先生回铜川 范 超 作家范超.贾平凹.和谷(左起) 2018年1月13日,周六,渭河上下一带热土,雪后初霁,分外清丽.和谷文学馆在铜川市王益区黄堡镇设立.提前一周,和 ...