散文||战 友

战  友

——军旅笔记

吴建国||上海

从安—2、里—2、伊尔14、伊尔18到安—24、安—26，因为沿用原苏联的装备，我们部队与前苏联的军方人员和工厂的技术人员交往密切，和他们有着特别的感情。

认识安东诺夫，是上个世纪七十年代中期。那时，珍宝岛自卫反击战结束没几年，他和他的同事对外身份是我们引进的这款新飞机的设备工程师。我们刚送走了两个叫“斯基”的苏联朋友后，就接到外事部门的通知，部队招待所专用的套房就打扫好了，按照礼遇，不管来多少客人，第一顿饭，上茅台酒，而且管够。我们也有经验，请苏联朋友喝酒，酒杯要用大号的，如果是来过中国的老朋友，就直接用碗，能倒上半斤酒的碗最好。前苏联对于外派人员有许多规定，工作时间一个月以上的，可以带夫人和需要照料的儿童。安东诺夫就是带着年轻的妻子和两个孩子来到中国的。

是这顿饭局上，我们认识了安东诺夫一家。

这天，安东诺夫喝了整整三瓶茅台酒，而他的妻子米拉，也足足有两瓶。酒宴就要结束的时候，安东诺夫拉着翻译的手说：“我失态了？没有，中国……还有你们，都是我的朋友，我、我和我的妻子孩子，是你们的朋友，到朋友家里了，就要喝酒……”

我们的部队长很少喝酒，为这句话，他喝了满满一大杯。

飞机是没有定型的新机种，由于时间仓促，俄文资料翻译得不够准确，也因为全新的机种，苏联厂方也在积累经验进行改进中。在这个过程中，飞机的故障率很高，这里有设备本身的质量问题，也有我们的使用问题。不久，出现了两台发动机的平衡转速不一致的情况，厂方的技术手册里规定，误差百分之一是合理的范围，我们则坚持认为，平衡转速不能有误差，否则长途飞行中产生的噪音特别容易使飞行员疲劳，影响飞行安全。这个争论十分激烈，最终安东诺夫听取了我们的意见，决定在外场分解发动机调速器。

当时的气温在零下10度，整整一天，安东诺夫穿着单衣，用酒御寒，把两台发动机的转速调到了一致。飞机上最昂贵的设备是836单边带电台，这部电台是真正的全球通，它通过电离层反射，可以将电波发送到地球上的任何角落。电台采用36伏直流电源，维护人员误用了220伏的保险丝，致使飞机遭到雷击时，保险丝没有熔断，烧毁了电台。停机坪上，气氛十分紧张，给国家造成了十几万元的损失让人痛心，不只是承担责任的问题。安东诺夫也在现场，他跟翻译轻声说了一会儿，翻译告诉我们：安东诺夫说，这部电台使馆的仓库里有备份的，他去领一台换上，大家不要过分自责，保险丝的设计也有不当，应该改成专用的，使别的保险丝插不进去。

一年后，我们完全掌握了这个机种，几百条改进的意见通过安东诺夫，反映到工厂后得到了肯定，我们编写的《飞行手册》和《维护手册》，反过来翻译成了俄语和英语，成了这款出口型飞机的教材。安东诺夫他们即将回国的时候，我们部队办了一个送别宴会，因为有使馆的外交人员参加，大家都穿着西装，样子轻松，其实内心有些拘谨。例行的双方人员讲话，然后是交接文件的签字。这一天，安东诺夫没有喝太多的酒，席间，他一手拉着翻译，一手拉着我们部队长：

“苏联和中国，人民是朋友。”

我们部队长点头称道，“是的，我们是朋友。”

安东诺夫的右手依然拉着我们的部队长，左手举过头顶，一根食指指向上面，“他们都是坏人，专制、腐败，他们总在挑拨我们的关系，让我们吵架，让我们打仗……而我们应该是朋友，是战友！”

四十多年后的今天，一个退役后依然关心着国家国防建设的飞行员，面对今天错综复杂的国际形势，我突然想起了号称战斗民族的俄罗斯，想起了安东诺夫把我们称为战友这个情节。不用翻阅俄语字典，我相信，战友这个俄语单词不会有引申意义上的其他解释。朋友是让我们互相帮助，建设我们的家园，享受美好的生活，而战友，则是要面对共同的敌人，一起流血牺牲。

插图/网络

作家简介

吴建国，中国作家协会报告文学协会会员，上海作家协会会员，先后在海军航空兵部队当飞行员十多年，海军政治部文化部干事多年。《文汇报》笔会副刊开有《飞行员笔记》专栏。《新民晚报》夜光杯副刊有《长兴岛风情录》专栏。先后获萌芽文学奖，清明文学奖，上海市人民政府报纸副刊类一等奖。

长｜按｜二｜维｜码｜关｜注

用诗和远方，陪你一路成长

不忘初心，砥砺前行

冬歌文苑工作室

名誉顾问：戢觉佑 李品刚

文学顾问：周庆荣 王树宾 白锦刚

法律顾问：王   鹏

总编：琅    琅

副总：蔡泗明  倪宝元

编审：孟芹玲  孔秋莉

主编：石   瑛  赵春辉