【随笔】夜逛北京城(1)
李建先生书法作品“扎西德勒”。
又是一个周末。我下班的一般套路,总是匆匆赶地铁,一路挤着回京郊房山的家,做晚饭、看书、睡觉。周而复始,好像日子就该这么忙忙碌碌的。
很多的时候,我也忘记了身在首都北京,大都市的夜色,其实可以闲下来好好看看的。正如一个大美女就在你身边安安静静的,你却总是视而不见,很不尊重人家呢!
于是,昨天下班前,我“请示”了妻,晚上逛一下书店,再去王府井书店看看我的“孩子”——《留住乡愁》。
因为我预先在网上查了一下,西单图书大厦和王府井书店,两家都有我的散文集《留住乡愁》在售。看书加上逛街,又没有女人们疯狂购物的野心和冲动,自自然然地完成每天的锻炼步数,不是一举数得吗?
北京王府井书店四楼,正在热卖的新书。
从单位核建大厦附近,搭上公交车103路,先到白塔寺附近的正版十元书店。不料想,车上有个年轻的女乘客,为了分割自己合租房的水费,一路上打这个电话,又打那个电话,最终也没有搞定,原因是其中一个男租户在“赖账”。
这倒不要紧,她这一“现场直播”,让全车人都被动当了“听众”。我倒是很同情这些“漂”在北京的年轻人,几年前我不也是这样的凄惨吗?
车到白塔寺站下来。本来努力不想吃东西,心想饿一顿晚餐或许更健康吧。须知,为了减肥,我昨天连着拒绝了两个晚上的饭局,因为一上餐桌就是酒和肉,你能控制过剩的营养吗?
可是,过了马路,路过一家庆丰包子铺的时候,心中有另外一个声音在怂恿我:进去吧,吃一碗炒肝吧,别的主食不吃,还不行吗?
包子铺的包子不敢说多好吃,但是价廉物美。炒肝,则是我的最爱。用猪肝、肥肠,加上红薯粉熬制的。每次吃一碗,总觉得不过瘾,意犹未尽。
李建先生的精美书法作品。
于是,我拐进十字路口的小店,走到前台。
“来两碗炒肝。”
“18元。还要别的吗?”
“不要,谢谢。”
嗯,不要亏待自己。何况这点并不算高的要求,老是让自己心头欠欠的,痒痒的,几不爽快,这很不符合我的性格。
正如上了酒桌,什么你不喝不喝,喝一两二两白酒?那除非我犯病了。怎么也得来个半斤八两吧?酒可以不好,但是度数不能低于45度,“水酒”难喝呀。大块吃肉,大碗喝酒,敞敞亮亮地过日子、交朋友,才是快意人生。
不错不错,稠乎乎的两碗炒肝吃下去,挺好的,还是那个味道,有点肥肠的淡淡的臭,更有满嘴的香。走出店门,白塔寺就在眼前。
北京西城区景点白塔寺。
自从读了故乡的前辈——清朝状元陈沆的诗《祭蕲水义园感赋》,我就认定,白塔寺这一片早已被浠水籍的“灵魂”占领了。
且看诗前一段小序:“园在白塔寺东妙乘庵侧,自辛酉大水后,冢尽没。”义园,也叫义冢。义冢地,丛葬之所。《现代汉语词典》上对“义冢”的解释是:旧时埋葬无主尸骨的坟墓。
按照中国传统文化的规矩,叶落归根,进入自家祖坟地。然而,由于各种原因,不能归葬故里的人,那就在外按籍贯找“义园”安息。义园,一般是在京的同乡会来出资维护。
国家古籍整理九五重点项目《陈沆集》。
蕲水,过去包括浠水、英山、罗田三县的大部分地区,加上这一片的读书人很勤奋,习武的人很卖命,所以在京城做官的人不在少数。
尤其以明朝和民国期间为盛。他们每年端午节、中秋节、春节等传统节日,在虎坊桥的湖广会馆(历史上是明朝首辅大臣张居正的府邸)开“同乡会”,或者文人雅集,听听当年的流行音乐——戏剧演出。
还要一个原因,黄冈人过去和安庆人搭班子唱戏的艺人也不少。他们在汉剧、徽戏等地方剧种的基础上,创造了京剧的唱腔,自然也是早期京剧舞台上的“台柱子”。
比如“余派”的余三胜(1802-1866)、余紫云(1855-1899)、余叔岩(1890-1943)祖孙三人,就是今天的罗田人。有“汉口梅兰芳”之称的南铁生(1902-1992),祖籍浠水,父亲南元超(1870-1920字)是民国将军。
2月28日,《留住乡愁》的大幅书评刊发在湖北黄石的《东楚晚报》上,作者系散文家刘远芳先生。
话扯远了。陈状元当年来到白塔寺附近祭奠,诗中写道:“迢迢白塔寺,秋气横苍烟。中有故乡人,潜灵几何年。生饮蕲阳水,死葬燕山阡……”
当年这里是什么情形?“上为酸枣树,下为枯麦田。”如今,早已是繁华的大都市的闹市区了,高楼林立,车水马龙。
再说这写诗的陈状元,因长期的胃病折磨,41岁就病逝北京,后归葬故乡望天湖畔的调军山南麓。
黄冈师院学者刘飖力作《鄂东状元陈沆研究》。
再说白塔寺附近的正版十元书店,北京这样的店面有很多家。因为北京的出版资源多,为了去库存,多年挤压的旧书,采取这样十元大甩卖的方式来处理,总比直接送到造纸厂要划算吧。你不要以为是盗版书,全是正版的,特别是一些学术书,可以捡漏儿,淘宝贝呢。
我逛了半天,忍一忍,最后还是精选并买下了三本书:
《鲁迅论儿童文学》,海豚出版社,策划编辑和责任编辑梅杰,又是我熟悉的黄梅小老乡,一个才气侧漏的80后年轻人。以前买过这一系列的《周作人论儿童文学》,我也想藉此来找到童心和澄明的心境。
梅杰策划编辑的系列儿童文学研究丛书。
《万水朝东——中国政党制度全景》,生活读书新知三联书店,印数25001-45000册,粗略翻了一下,写政治的书能通俗易懂,还要大量史实的,那需要高人来完成。
《文玩品鉴:玺印》,山东美术出版社,这本书系统梳理了古代的玺印和印章流派、石材等知识,我正好补补课。自从国家非物质文化遗产雕版大师马萌青先生赠我三枚印章,我就觉得要提高这方面的鉴赏水平。
支付了30元书费,我往双肩包里一放,接着奔下一站:王府井书店。(未完待续)
航测专家徐秀云先生拍摄的北京风景。