李煜：做个才人真绝代，可怜薄命做君王
公元978年七夕，银汉迢迢，户户笙歌。
汴京城一处幽禁的居所内，一个神情萧索的男人，把酒当歌，对月长吁。
叹息过后，他提笔濡墨，写下一篇《虞美人》:
春花秋月何时了，往事知多少。小楼昨夜又东风，故国不堪回首月明中。
雕栏玉砌应犹在，只是朱颜改。问君能有几多愁，恰似一江春水向东流。
这一天正是他的生辰，而这首优美的词还未等墨迹干透，就被传到了宋太宗赵光义耳中。
卧榻之侧岂容他人鼾睡，一道密旨，一壶毒酒，作词之人命赴黄泉。
这个因为一首词而绝命的才子，正是南唐后主李煜。
从文艺青年到一国之君
人从出生开始的那一刻便是不平等的，有的人落生在瓦灶绳床的贫寒之家，举步维艰，有的人则托生在钟鸣鼎食之家，不知愁苦为何物。
李煜幸运地属于后者，在一个七夕之夜，牛郎织女鹊桥相会之时，他含着金汤匙出生了，身份是唐元宗李璟的第六子。
父亲为其取字重光，意为“日以煜之昼，月以煜之夜”。
李煜没有辜负这个名字，除了高贵的出身，他还有一身堪与日月争辉的才艺。
他擅长音律，亲自谱的曲子在江南的街头巷尾传唱。
他长于绘画，政事之余寓情于丹青，画风清爽不凡。
他在书法上，亦有建树，落笔瘦硬，遒劲有力，世人称之为“金错刀”。
这样一个浑身上下都是艺术细胞的皇子，却无心于政治，更不觊觎王位。
然而生在帝王之家，猜忌和纷争是避无可避的。
李煜名义上是第六子，但实际上当时的次子到第五子都已夭亡。当时的太子，他的长兄李弘冀，则是一个生性善妒，心胸狭窄的人。
为了打消兄长的疑心，保全自身，李煜寄情山水，以隐士自居，远离朝政，每日担风袖月，吟诗作乐。
浪花有情千里雪，桃李无言一队春。
一壶酒，一竿身，快活如侬有几人。
一首闲适轻快的《渔父》，正是李煜当时的生活写照。
在这段韬光养晦的年少时光里，李煜是欢欣的，有丝竹管弦的陪伴，纵然谨小慎微，人生倒也不失意趣。
然而命运就是如此的吊诡，有人机关算尽到头两手空空，有人无心插柳却绿树成荫。
公元959年，太子在杀死了有望承袭帝位的叔父后暴毙。
鹬蚌相争，渔翁得利。无心帝位的李煜在懵懂中被推上舞台，入主东宫。
两年后，父亲李璟去世，李煜于金陵登基。
文艺青年一下子转行做了政治家，的确让看客捏了一把汗。更何况，当时的南唐已是江河日下，气数将尽。宋朝一直虎视眈眈，企图将其纳入囊中。
好在，初登帝位的李煜倒也不算是一个太糟糕的皇帝。
在人才启用上，李煜胸襟坦荡，但凡博学多才之人，不计前嫌，不计地位高低，一概予以重用。
在革除党争上，李煜左手扶南，右手扶北，互为牵制，制衡党争。
在政策上，李煜宽厚仁和，减免赋税，打击贪官。
种种措施，令风雨飘摇中的南唐，勉力维系着暴风雨来袭之前的平静。
从诗酒风流到国破家亡
在做皇帝的同时，李煜文青的本色不改，昔日的爱好他一个也没有丢。处理朝政之余，他没忘记纵情声色。
当然，这位风流儒雅的君王当然不会一个人独乐，他宠爱的大周后也精于音律。
这对帝后几经周折，寻得了散佚多年的《霓裳羽衣曲》，补足残谱，重新排演，使其复娱世人耳目。
衣香鬓影，崇光袅袅，舞姿婆娑，琵琶清越。
湮灭了数载的大唐之音重又鸣响在南唐后宫内，风流旖旎，不失雄健浑厚。
今夕何夕，闻此仙乐？酒酣耳热，击节赞赏之余，李煜展卷泼墨写下了一首《玉楼春》：
晚妆初了明肌雪，春殿嫔娥鱼贯列。
凤箫吹断水云闲，重按霓裳歌遍彻。
临风谁更飘香屑，醉拍阑干情味切。
归时休放烛花红，待踏马蹄清夜月。
该是何等的快意欢畅，才会喝出“归时休放烛花红，待踏马蹄清夜月”。
不要点亮道路边的红烛，且让我带着欢宴后的余兴，踏着明月的清辉离去。
这样纸醉金迷，畅快淋漓，又极尽视听享受的欢宴和夜晚，在李煜的前半生里，想必不止一次。
人生得意须尽欢，莫使金樽空对月。
此时此刻的李后主，政治平稳，伉俪在侧，又有艺术为伴，人生如此，夫复何求。
然而没有谁的人生可以永远顺遂，厄运来袭之前从来不会事先打招呼。
在李煜即位的当年，他和大周后所生的爱子仲宣在佛像前玩耍的时候，被骤然坠地的琉璃灯惊吓，染病夭折。
仲宣天资聪颖，三岁就能一字不落地背诵《孝经》，他的离世令父母难以接受，大周后很快也一病不起，不久便撒手人寰。
与妻儿天人永隔的李煜痛心疾首，写下不少挽词。
珠碎眼前珍，花凋世外春。
未销心里恨，又失掌中身。
玉笥犹残药，香奁已染尘。
前哀将后感，无泪可沾巾。
然而命运还只是初露锋芒，更大的灾难还在前面等待着这位风流君王。
公元975年，虎视眈眈多年的宋师最终一举攻破金陵城，南唐走到了历史的尽头。
黑云压城城欲摧，昔日的九五至尊沦为阶下囚。
当众被俘，步入囚车的时候，一首《破阵子》毫无滞涩地自李煜心中流出：
四十年来家国，三千里地山河。凤阁龙楼连霄汉，玉树琼枝作烟萝，几曾识干戈？
一旦归为臣虏，沈腰潘鬓消磨。最是仓皇辞庙日，教坊犹奏别离歌，垂泪对宫娥。
往日繁华如梦渺，残生一线付惊涛。
余生无他，只剩下屈辱和回忆。
从亡国之君到千古词帝
被俘后，李煜前后度过了三年忍辱负重的亡国奴的生涯。在这一千多个漫长的日日夜夜里，他无以为伴，唯有诗词，可以慰藉他苍凉惶惑的内心。
昔日聊以点缀风花雪月的才艺，如今成了他托付灵魂和尊严的圣坛。
国家不幸诗家幸，赋到沧桑句便工，这句话在李煜身上得到了完美的验证。
顺遂时期的他虽然也满腹诗才，但一个长期锦衣玉食，耽溺富贵的幸运儿又如何能够深刻地体味人生的真谛和辛酸呢？纵然篇篇锦绣，字字珠玑，然而读过的人也只能透过纸背窥得一片繁华，几许空虚。
寄人篱下的三年里，李煜满腹愁苦无从寄托，他或者频频入梦，或者于西风萧瑟中依栏远望。亡国之恨，人生之慨越来越多地从他的笔下流淌出来。
他或是无言独上西楼，看新月如钩，叹深院锁清秋；
或是聆听秋风冷雨，哀世事漫随流水，算来一梦浮生；
更多的时候，他苦苦追忆着无法重来的往日时光，感怀流水落花春去也，天上人间。
艺术自灰烬中生，生活的残忍锻造使得李煜在创作上日臻化境。
几多历练，几多沉淀，让他的诗词不同于以往迤逦奢靡的风格，这些文字是历经家国重大变故，身心俱疲的李后主发出的深沉喟叹，字字泣血，读来令人心魂震颤，境界之高，达到了他此生的巅峰。
命运从来都是失之东隅，得之桑榆，谁能想到，在无边的黑夜里，他抬手触到了诗词这颗最亮的星。
然而正是这细腻过人的感受力，惊才绝艳的才华，直抒胸臆的性情，变成了一道催命符，将李煜加速推向毁灭。
在四十二岁这年的七夕之夜，他的绝笔之作《虞美人》一挥而就。在生命的最后关头，李煜依旧毫无顾忌地抒发着最真挚也最悲戚的心声。
听到这样哀感顽艳的亡国之音，宋太宗随即将毒药牵机赐予李煜。
岁华摇落，这位才子帝王在人世间堪堪飘零四十二载。
李后主谢幕了，关于他的评价却延续至今。
有人说他沉迷于享乐，玩物丧志；有人说他天性纯孝，虚怀待下；有人说他惊才绝艳，生不逢时；有人说他喜新厌旧，薄情寡义。
千秋万岁名，寂寞身后事。
作为君王，他大概充满了争议。但作为词人，李煜的成就无可否认。
如果不是命运的巧转错置，或许他能够做一个单纯的才子，看明月朗朗，听松风泠泠，在岁月静好中安度一生。
清人郭麐评价李煜说：做个才人真绝代，可怜薄命做君王。
这句话，唱破了李煜的一生。他的一生注定大开大合，一半是海水，一半是火焰。
然而，或许叶嘉莹先生对李煜的评价更能够给我们每个平凡人以启示：
李后主的词是他对生活的敏锐而真切的体验，无论是享乐的欢愉，还是悲哀的痛苦，他都全身心地投入其间。 我们有的人活过一生，既没有好好地体会过快乐，也没有好好的体验过悲哀，因为他从来没有以全部的心灵感情投注入某一件事，这是人生的遗憾。
是的，无论做人还是做词，繁华或是落寞，李煜都是全情投入，始终离不开一个“真”字。
他的“醉拍阑干歌遍彻”，是狂欢后的真心畅快。
他的“珠碎眼前珍，花凋世外春”是痛失所爱时的真心哀恸。
他的“故国不堪回首月明中”，更是家国飘摇时的真心痛悔。
人生无常，无论是生活给予他的是蜜糖还是砒霜，李煜都能够以一颗毫无掩盖的赤子之心全情全意地体味生活，从而也获得了最极致的欢喜和悲哀。
在这个过程中，他必然承受了倍于常人的伤痛，却也收获了最深刻的人生体验。
人生苦短，不妨活得淋漓，纵然零落成泥碾作尘，依旧香如故。
这，或许就是李煜这位千古词帝，给予我们每个人最珍贵的启示。
作者 | 沐光，在文字中与你相遇
主播 | 应犹，公众号：枕边经典
图片 | 《李后主与赵匡胤》剧照
好书推荐
被誉为中国文学的“双璧”的唐诗宋词，蕴含着瑰丽的思想、坚韧的风骨、诚挚的情感，滋养着一代代中国人的心灵。
点击图片，领取「十点听书会员」7天免费体验卡，收听《宋词三百首》有声书，汲取传统精神财富，领略宋朝典雅之美。
▼点击下方卡片 发现更多美文