现代诗歌技巧十二讲（12）互文性
翟大炳
十二、互文性
石光华的《暗香》中：
昨夜涧户无人
乱草稀落的岩壑想起秋水
便蓦然语……
浣石上 几点渔影是很处久的空幽
自白坞深处飘来冷月的滴声
芦花带半山霜色
并且落 于远处的檐外
篁音森森
其终低旷其始澄明
棹者已临风自乐
断弦长歌的落木萧萧
有天籁遗于咽石之泉
向小径荫处细露纷纷
已近雪上的暮时
忘归的柴门随逝鸦入梦
淡香沁月 然后几只静梅暗生
不难看出，在这首诗溶进了王维《坞》中的诗句：“木末芙蓉花，山中发红萼。涧户寂无人，纷纷开且落。”刘长卿的《逢雪宿芙蓉山主人》中的“柴门闻犬吠，风雪夜归人。”林逋的《山园小梅》中的“疏影横斜水清浅，暗香浮动月黄昏”等诗句，引起诗人兴趣的是出于表达与古人类似的感受，渴望回归自然的心态，是当代人与前人的一种潜对话，是古人的“当代性”和今人的“当代性”不谋而合。
比起上述溶进前人诗句诗意的写法，还有一种从表面上看来是无迹可循的内隐方式，它是草蛇灰线似的，如台湾诗人痖弦所受到何其芳影响。痖弦说：“中国新诗方面，早期影响我最大的是三十年代的诗人何其芳。《山神》等诗就是在他的笼罩下写成的，何其芳曾是我年轻时候的诗神。”他又说作家相互间的影响有两种情形：其一是字句上的因袭，其二是意念上的影响，后者比前者更值得讨论。
这种意念上的影响在痖弦的《秋歌》中就很有代表性，此诗还有一副标题“给暖暖”：
落叶完成了最后的颤抖/
获花在湖沼的蓝睛里消失/
七月的砧声远了/
暖暖/
雁子们也不在辽琼的天空/
写它们美丽的十四行了/
暖暖/
马蹄留下踏残的落花/
在南国小小的山径/
歌人留下破碎的琴韵/
在北方幽幽的寺院/
秋天，秋天什么也没有留下/
只留下一个暖暖/
一切便都留下了。
这首诗几乎溶进了何其芳《秋天（一）》、《秋天（二）》、《罗衫》等诗的意念，但却无迹可循，如糖溶于水。
需要特别补充的，我们认为前人对后人的词句和意念的影响并不能决断地分开，后人接受前人的影响总是以词句为先导。如柯平不是先读过陈子昂的《登幽州台》“前不见古人，后不见来者。念天地之悠悠，独怆然而涕下。”他是不会写出以下诗句：
陈子昂胸口发热
便登上那幽州古台
放开嗓子乱喊一气
声音大得一千三百年后都听得见
端得前无古人，后无来者
那台也不高，沙石垒的
却不知因何
这千把年大大小小诗人也不少
竟没一人爬得上去
我们认为后人在自己的诗作中隐含前人的诗句与意念便是结构主义诗论家所说的互文性法则，它是指当一个诗人在构思自己创作时，有意和无意地受到前人创作的制约和影响，包括前人的眼光、思维方式及表现手法。这种影响与中国古典诗歌理论所说的“互文见义”的互文是不同的，古人所说的互文只是局部的上下相互说明，如《木兰词》中的“雄兔脚扑朔，雌兔眼迷离，”其“模糊”与“迷离”是相互说明的，而互文性则是整体性的大语境。由于这种“大语境”，我们才可以从宏观的角度看出古今诗人，以及当代诗人之间的影响与师承。如台湾诗人郑愁予的《错误》：
我打江南走过
那等在季节里的容颜如莲花的开落
东风不来，三月的柳絮不飞
你的心如小小的寂寞的城
恰如青石的街道向晚
跫音不响，三月的春帷不揭
你的心是小小的窗扉紧掩
我达达的马蹄是美丽的错误
我不是归人，是个过客。
诗中所说的“美丽的错误”是何其芳《花环》中“你有美丽的夭亡”诗句的衍化，然而又可以从《花环》中看出何其芳此诗显然又受到闻一多《也许》一诗的影响，它不表现在字句上，而是表现在意念上。《也许》是闻一多为悼念爱女闻立瑛夭亡而写的：“也许你真是哭的太累，也许你该睡一睡，那么叫夜莺不要咳嗽，蛙不要号，蝙蝠不要飞。不许阳光拨你的眼帘，不许清风刷你的眉，不论谁都不能惊醒你，撑一伞松荫庇护你睡。也许你听这蚯蚓翻泥，听这小草的根吸水，我把黄土轻轻盖着你，我叫纸钱缓缓的飞。”真是无独有偶，此诗也有一个与《花环》类似的副标题“葬歌”。生活在一个相同的大文化背景下的诗人相互影响，以及后人对前人的师承是不可避免的。罗兰"巴特认为这种创作现象是一种“复数文本”，即不论是作家还是诗人，他们的创作经常有一些是由“已经被写出”的其它文本的“碎片”编织而成，就“碎片”说，它的再次出现自然算得上是“复数”了，是人们所熟悉的，然而一经诗人的编织，它就是再度创造了。既是熟悉的，又是陌生的，这也就是“互文性”技巧。
现代诗歌脱离了中国古典诗歌对偶押韵的等等束缚，并没有什么章法，创作起来非常容易。
但创作门槛低也造成了现代诗歌普遍质量低，内容空洞，晦涩怪异。
所以我建议在开始学习创作诗歌前，首先对中国古典诗歌有所了解，熟读甚至背诵一些诗经，楚辞，乐府，唐诗宋词元曲，腹有诗书气自华。肚子里有了东西下笔才有神。
另外也要学习一下外国诗歌，像普希金，叶赛宁，拜伦，海涅，泰戈尔，纪伯伦，惠特曼……
现代诗歌脱离了中国古典诗歌对偶押韵的等等束缚，并没有什么章法，创作起来非常容易。
但创作门槛低也造成了现代诗歌普遍质量低，内容空洞，晦涩怪异。
所以我建议在开始学习创作诗歌前，首先对中国古典诗歌有所了解，熟读甚至背诵一些诗经，楚辞，乐府，唐诗宋词元曲，腹有诗书气自华。肚子里有了东西下笔才有神。
另外也要学习一下外国诗歌，像普希金，叶赛宁，拜伦，海涅，泰戈尔，纪伯伦，惠特曼……