缑氏往事（四十一）

缑氏往事之四十一：麝香

听说过一段野史逸闻。三国时期，有位书法家，名叫韦诞，擅长题署匾额。魏明帝筑成凌云台，让他写匾，挂上之后，才发现字迹有一处位置不当。因此，将韦诞用粗绳系身，吊至悬放匾额的位置，让他修改点正。离地二十五丈，韦诞恐高，受了惊吓，一夜之间，须发全白了。事后，他告诫子孙，再不准习练大字楷法。

这个韦诞，还是位有名的制墨专家。相传他是郎中出身，颇熟药材。制墨时，加入麝香，称为麝墨。使麝墨写字作画，香气清幽，沁人心脾，久久弥漫。韦诞此举，开创了世上名贵香墨的先河，鲁迅常提及的《初学记》里，有《墨方》一节，亦有相关记载。

原来，文人优雅到极致，竟这般低调奢华；将名贵药材研于墨，乃斯文之事，与铺张无关。常言道，低调奢华有内涵，正是也。

麝香是极名贵的药材，我自幼便知。因为从我刚懂事起，那个关于麝香的故事，就经常被家人讲起。祖母讲，父亲也讲，母亲也讲过。

虽然经常听说，可我从没见过真正的麝香。刚刚流行网络时，我曾特意百度过。有一种鹿科动物，名麝，其雄性肚脐处生有香腺囊，囊内腺体分泌物干燥后，就成了一种高级香料，即麝香。在室内放一丁点，便会满屋清香，气味迥异，而且香味持久不散。

之后，我还搜了图片，居然有个神奇的发现，它和想像中的一模一样。难道是我无意中念它太多，还是曾经在梦里见过？

提起麝香，不得不说宝鸡。这座位于陕西西部的城，是我儿时充满幻想的地方，因为父亲的身世与之有关。

记忆里，父亲管祖母喊娘（nia)，但私下里，经常听他和母亲讲起，宝鸡的妈，如何如何。我单知道，宝鸡是个城市，应该很远很远，到底在哪里，无从知晓，为何那里有亲人，更无从知晓。偶尔问起，父亲便说，宝鸡那里，还有一大家子人呢。

每隔一两年，我们就会收到一些物品，棉布居多，也有衣物和食品，全都来自宝鸡。有时，是寄过来的，有时，是托人带过来的。

在缺衣少食的年代，这些东西，经常让人振奋。每一次，父母都很欣喜，我也便知道，那是宝鸡的奶奶又想念我们了。记得有款点心，外包装是长方形铁盒，红色的，比文具盒略大，上面印着苹果图案，异常漂亮。点心吃完后，我用它装文具，一直相伴很多年。

听说哥满月的时候，宝鸡的奶奶曾寄回来一个银锁。在银锁之前很多年，她曾给过父亲一个麝香。这在我长大以后，与一些听来的传闻相吻合，据说，宝鸡奶奶的娘家，曾是开药铺的。

我记事时，总听说麝香。好奇之余，常问大人，麝香是啥。父亲说，鹿睡觉时，肚脐就翻出来，有小虫子会爬上去；鹿睡醒了，收起肚脐，小虫子便被包裹进去，时间久了，小虫子就化成了麝香。我总觉得此说太过传奇，果真如此的话，麝香本不足为贵。

父亲却说， 这东西主贵着呢，一挖耳勺那么多，就值十块钱。

父亲所言，或许不假。我长大后得知，《本草纲目》有记载，“盖麝香走窜，能通诸窍之不利，开经络之壅遏”。意思是说，麝香可很快进入肌肉及骨髓，能充分发挥药性。治疗疮毒时，药中适量加点麝香，药效便特别明显。如今，西药也使用它，作强心剂兴奋剂等急救药。在临床应用中，麝香能开中风之闭，通脑络之痰，功效之捷，非他品所能替代。

但父亲所说的，麝香的价格，年幼的我，实在想像不出来。我们一个学期的学费是一块钱，一挖耳勺麝香就值十块？也可能是真的，因为大人说过，那是宝贝。

“那我们一共有多少勺？”  我便急着问。

“有你的拳头那么大一包哦。”  父亲笑了。

我一边找出父亲做的挖耳勺，一边握起一只拳头，却估算不出有多少勺。就当一百勺吧，我便用刚刚学会的乘法，在脑子里换算成钱。

“爹，那值好多好多钱哦。”

“是啊，值不少钱呢。” 父亲大笑道。

“那我们的麝香呢？”

“帮人治病用了。” 父亲淡淡地说。

“他们怎么不给我们钱呢？”

父亲便默不作声。我能判断出来，肯定没有收钱，不然，日子不会这么拮据，粗略算一下价值，绝不至于缺吃少穿。低矮的瓦房，褪坯的泥墙，残疾的奶奶，很多很多东西，别人家里有，我们家却没有。怎么一切都没有改善？于是，我便去问母亲。

“妈，咱们的麝香给别人，怎么不收钱呢？”

我的突然发问，母亲愣住了，之后便是笑。她说，她嫁过来的时候，麝香已只剩下皮囊了。里面的药粉，都被奶奶无偿送人治病了。

”那皮囊呢？” 我坚持要看看。

母亲说，有一年，附近村又有人得病生疮，他们经人介绍，找过来问奶奶，寻求麝香，奶奶就将麝香皮囊，剪了一半给人家；至于剩下的另一半，也亦不知所踪了。

然而，患有残疾的奶奶，在我六岁的时候已过世，此事便再无从问起。

奶奶怎么这么傻啊！这便是我，关于麝香故事的总结。宝鸡奶奶给我们这么贵重的东西，是为了让我们改善生活，她怎么都无偿送人了呢。

后来的日子里，在无意之中，家人还会谈起麝香，奶奶们都不在了，父亲也不在了。我总在想，如果是我，在那样的年代，守着那样的宝贝，面前是困苦的生活，我能否做到奶奶那样的品格呢？当乡亲们遇到伤痛，又没有钱，这特效药，给还是不给？

再后来，我渐渐得知，父亲出生于宝鸡，他还没满月，亲生母亲就过世了，几个月大时，被送到河南洛阳老家，就是我的故乡，我奶奶是他的养母。

宝鸡的奶奶，我从无见过面的，是父亲的继母。那个麝香，是压箱底儿的宝贝，她借此来弥补对父亲的爱。我老家的奶奶身残志不残，用这宝贝，帮乡亲们解除了一个个病痛。

父亲十七八岁的时候，1960年左右，宝鸡那边的伯父，为他在宝鸡找到一个城里的工作，父亲也去上班了，血脉之亲得以团聚。但是，他最终放不下从小生活的故乡，放不下养大自已的母亲，最后，毅然回了河南老家，认定了农民的身份。

所以，我今天才能在这里，平静地叙述一件往事，叙述那个关于麝香的故事。久远的年代，留下的是大爱，祖辈积德，造福后人，我一直相信。

奶奶1981年离世，父亲1991年离世。到今年，奶奶离世满四十年，父亲离世满三十年，清明将至，满心怀念。

喜欢我的文字

作者：周银霞  (网名：周清明，念北)  洛阳 偃师 缑氏 人，70后，现居广东中山。