今上岳阳楼
文/刘兰辉
于傍晚时分抵达潇湘。夜半竟晰晰沥沥地下起雨来,南国的雨,总是来得突然,去得缠绵,仿佛一场天地间的相思,哀而不伤,绵而不绝,却有着感天动地的力量。
这是写给丞相张九龄的自荐信,以浩渺的洞庭湖为掩饰,羞羞答答,欲诉还止,却是一个落魄文人对兼及天下的热烈向往。公元768年,四海漂泊的杜甫流落到岳阳,贫困苦扼,悲欣交集,应该是于一个清晨,面对浩浩汤汤、横无际涯的洞庭湖,以及点点白帆,盈盈沙鸥,挥笔写道:读到这些凄冷的诗句,心象被重物猛击了一下,才如杜甫,又生在华丽的大唐,一生尚残羹冷炙,颠沛流离,我们太平日子中的平凡人还有什么咽不下去的委屈?过不去的阴沟?这两首诗,应是描绘岳阳楼的佳作,无论情感、意境、胸怀都有着难以企及的高度。然而,让岳阳楼名垂千古、响彻寰宇的还不止是他们。这人应是騰子京,腾子京是谁并不重要,他一生做了什么也不重要,重要的是他重修了岳阳楼。这其实也没有什么,重要的是他请他的同窗好友范仲淹为岳阳楼做了一篇序。据说,范仲淹并没有真正上过岳阳楼,他根据“洞庭晚秋图”,结合家乡太湖的景象,在意念中完成了这篇千古文章。在这篇千古小文中, 范文公首先描绘了洞庭湖衔远山、吞长江、浩浩汤汤的万千气象。紧接着,他直抒胸臆,先铺陈了洞庭湖霪雨霏霏之时阴风怒号、浊浪排空、满目萧然的景象。又笔锋一掉,转入春和景明、波澜不惊的佳境。“上下天光,一碧万顷······皓月千里······渔歌互答······宠辱偕忘”这十四个四言排句,达到了艺术的最高境界。少年时读到此处,总是击节浩叹。文字仍然激情澎湃,花鬓却已星星,可见文字是留在历史长河中的唯一船票。一阴一晴,是作者人生境遇的感悟。心灵能和自然沟通的人,一定是丰富而高尚的。自然界的风雨阴晴触动了范仲淹内心深处的隐痛,仕途的荣辱得失,庙堂的安危摇曳,江湖的寒暑冷暖,开始在作者的心头涌动。此刻,他站在远离尘嚣的岳阳楼上远眺,又仿佛站在历史的高点上俯瞰。“不以物喜,不以已悲......先天下之忧而忧,后天下之乐而乐。”如果说湘江是墨水的源头,那么岳阳楼就是读书人精神的高度。他对中国知识分子品德的形成,精神质地的培育产生了深远的影响。匹夫而为百世师,一言而为天下法。即到江南,一定要拜谒岳阳楼。“未到江南先一笑,岳阳楼上对君山。”清晨,于细雨中登上岳阳楼,楼不高,仅三层,凭栏极目,眺望的依然是千年前的朝晖夕阴,沙鸥白帆,北通巫峡,南极潇湘,横无际涯的洞庭烟波,但更加辽阔、浩荡、深广,令人神思翩飞,一时不知岁月深浅。岳阳楼上边上还有一座“仙人洞“,据说,是为了纪念仙人吕洞宾。吕洞宾也上过岳阳楼,且有诗为证:朝游北越暮苍梧,袖中青蛇胆气粗。三醉岳阳无人识,朗吟飞过洞庭湖。酒气、青蛇、纵笑,仙人毕竟不同凡响。为什么让吕洞宾陪伴着范文公?这就是楚人的智慧。在抵达理想彼岸的过程中,如果没有一花一草的留连,没有细碎光阴中一粥一饭的持续深情,于幽默风趣中寄托平凡的喜怒哀乐,蓄养精神的明亮,又怎能抵达那遥远的彼岸?
(作者简介:刘兰辉,1969年7月生于甘肃省兰州市,毕业于西北大学中文系。现任《中国卫生质量管理》杂志社副社长兼编辑部主任,陕西省人民医院杂志管理中心主任,陕西省作家协会会员,出版散文集《沿着春天的繁花去看你》。)