童年的粘豆包
在邻家的超市，我漫无目的地闲逛着，超市里的物品很是琳琅，但，我并不知道要买什么。我只是百无聊赖，想寻求一个地方，排遣一种缱绻的思绪而已。很是偶然地，我在超市的冰柜里，发现了几袋粘豆包。
这些粘豆包都被封闭在精美的包装袋里，有黄色的，也有白色的。可它们并不能调动起我的食欲，因为，它们和我印象中的粘豆包是绝不一样的。我印象中的，童年的粘豆包可绝不是这样。可看着这些粘豆包，我的记忆却由此漫洇开来，满满地，填充在我的脑海中。
在贫困的童年，粘豆包是一件并不奢侈的美味。因为，在整个的冬季里，它都是人们餐桌上的必备品。进入腊月，天气渐冷，农闲的人们就开始为蒸粘豆包而忙碌起来。
这是一个漫长的过程，喜欢吃粘豆包的我，等不及啊！看到别人家忙碌起来了，就催促母亲说：“妈！妈！你看别人家都包粘豆包了，咱们家也赶点紧啊！”母亲爱怜地抚摸我的头，微笑着说：“好！好！”等父亲忙完活回家，两人商量了一会儿后，就告诉了我包粘豆包的喜讯。
到了第二天，下午放学回家，父亲已经把米淘好了，装进了面袋中，面袋还有点黏湿，需过一会儿，控干水后才能去磨成面粉。我就到外面去玩耍，渐渐地，忘记了还要和父亲去磨面粉的事情。当我玩兴正浓的时候，父亲的呼唤让我回到了家中。于是，在落日夕阳下，我的父亲推着手推车，我在前面扶着面袋，向磨米坊走去。
磨米坊在一个坡底处，坊主是一位鳏居的中年男子，四十多岁，脚有点跛。和父亲寒暄着，说：“挺稳当啊！这么晚了才来磨面啊！”父亲微微一笑，把米放到磨米机器的槽中，很快，在机器的轰鸣声中，混合着黄米和小米的混合物被输送到机器中，经过筛孔的分离，就成为了面粉。我在旁边仔细地看着，看着这新奇的一切。不知不觉间，整个磨米坊就被弥漫的面粉碎屑笼罩了。磨坊主、父亲和我也都被面粉碎屑包围了，全身都沾上了薄薄一层面粉碎屑。我看着父亲笑了，父亲看着我也笑了。
磨好米，一袋变成了两袋，重量轻了，体积大了。回到家中，母亲已经把水烧开了。炕上也已经放上了一口缸。见我们回来了，母亲就开始和面了。大大的瓦盆里放上面粉，倒上温水，在双手的搅拌中，面被和成了一大团，等软硬适度后，就被扔到了炕头的大缸里。母亲一团又一团地和着，累了，就停下来休息一会儿。趁着母亲休息的时候，我把手伸到瓦盆中，学着母亲的样子，和起面来。冬日的农舍热气腾腾，很快，涔涔的汗水从我的脸上流了下来，我也累了，想休息了，就擦擦汗水，搓了搓手中的面，坐在凳子上大口地喘着气。母亲看着我，用手指了指我的脸，说：“花脸猫，快用手巾把脸上的面粉擦干净。”我连忙跑到镜子前，一看，脸上左一片，右一片的，都是面粉。我看着母亲笑了，母亲看着我也笑了，屋子里的所有人都笑了。
面和好了，是要发酵的。这一晚上，炕被烧得滚热滚热的。晚上，我就睡在炕上，于是，整个夜晚，我就像烙烧饼一样，被烫得辗转反侧的。
最喜欢的，就是烀豆子了。家里烀好的豆子一半是放糖的，专门留给像我这样的小孩子吃；另一半不需要放糖的，大人们不喜欢吃甜的。那时候的我，天真地想，大人们为什么不喜欢吃甜豆包呢？甜豆包多好吃啊！
面发好后，亲戚朋友、左邻右舍的女眷们坐在炕上，一边说着话，唠着嗑，一边包着豆包。我等不及了，就偷偷地拿起几个团好的豆馅，放到嘴里，吃了起来。甜甜的豆馅吃在嘴里，真是人间美味啊！
豆包包好后，被放到一个个薕子上，当数量足够后，父亲就把包好的豆包拿到厨房。厨房的锅里已经烧好了水，上面有一个大大的高粱秸秆做的薕子，父亲把豆包放在上面，盖上锅盖，往灶坑里继续填柴，开始蒸豆包。时间在一点点地流逝，很快，厨房里雾气蒸腾，宛如仙境一般。我赖在厨房里，阵阵豆包的香气扑鼻而来，我贪婪地嗅着这种难得的香气，脸上、身上，潮乎乎的。
时间到了，豆包蒸好了，起锅了。在起锅的一刹那，一种浓浓的豆米香扑鼻而来，引诱着我往锅里看。黄澄澄，金灿灿，晶莹剔透的粘豆包呈现在我的眼前。细腻、玲珑，卧在那里，像一个个黄色的玛瑙。
豆包蒸好了，也是我大快朵颐的时候了，我不管不顾地，守着这一薕子豆包，就着咸菜，一个一个地吃着。很快，肚子就鼓了起来。我还想吃，可是，已经吃不下了。于是，就帮着忙活，把剩下的豆包抬到屋外。热气腾腾的豆包很快就被冷空气冻硬了，然后，被放到仓房的大缸里，储存起来。
这些储存起来的豆包是要吃上一冬天的。闲来没事的时候，也是小孩子们的零食。有时候，馋了，我就会到缸里拿出几个冻粘豆包，啃着吃。开始的时候很硬，咬一口，只能在豆包上留下一个细长的痕迹，等豆包化得差不多了，吃起来就顺畅多了。当吃到里面的豆馅的时候，那就是一种享受了。甜甜的，在味蕾间盘旋着，夹杂着米香，现在想起来，还令人垂涎欲滴。
现在，一年四季，只要想吃，都可以在超市里买到粘豆包，可是，吃着这些流水线上生产出来的粘豆包，却再也找不到童年时的味道了。和童年时的粘豆包相比，现在城市里的粘豆包无滋味可言，只不过是填饱肚皮的食物而已。
多想回到童年，再痛痛快快地品尝那让我魂牵梦绕的粘豆包啊！