致疲惫的人/散文集《置身于若有若无之间》第21篇
走向我的东西并不是对更加美好的日子的希望，而是对一切、对我自己纯净而有原始的冷漠。
——题记
我在一个空荡的房屋中，桌上是我买的酸奶和面包。我睡醒后胡乱地刨了一袋酸奶喝着，拿着面包走到窗前。
窗外是第一波小偷在撬别人家的玻璃，我静静地看着，却并没有管。回头我却看见另一头有第二波小偷正在撬我的窗户，我赶紧跑去，他已经撬开了！我的天，我赶快拿出电话拨打110。但是第一次却打给了120。我慌张了，这时QQ的界面跳了出来、微信的界面跳了出来，所有一切无关紧要的都跳了出来，我慌张而且极度愤怒。莫名的，电话那一头有人向我说话：“你谁啊？”我却说：“你是谁？”眼看小偷就要跳进我的家门了。他是一个胖子，带着一个眼睛，拿着一把刀。我赶紧把窗户关住。但窗户锁子已经烂了好久了。这个胖子正在用刀把敲玻璃，一瞬间已经敲掉了大半部分。我打开窗户与之搏斗，这时我们已经在空中了。他捅了我一刀，我抓住刀柄从我的身体里拔了出来，迅速刺进了他的心脏里。我们的四只手在空中打斗。我尽量将他按在我的身体下，想着砸在地上时隔着一个他我不至于摔的那么疼。我太天真了。我住在5楼。嗵的一声，我们重重地摔在地上。这个胖子已经闭上了眼睛，眼镜已经打碎了。而我笑了，周围全是人啊。我站起来踉跄地走了几步。
这时我的电话不知什么时候按了免提：“我是送外卖的啊，麻烦您开一下门啊。我们是计时送货的啊。”我像是听见了一个大笑话一样笑声不止，随后倒在了地上，死了。
我惊醒了。坐在床上大口喘着气。望着两边的窗户，看到外面已经是黄昏了。我才意识到我是做梦了，我很安全，窗户很好，但确实里屋的窗户把手是坏的，而桌上并没有酸奶和面包。我想着这是我所有梦中我最荒诞的一次死亡了。
我感觉此时全身瘫软与疲惫，我向天花板问了这样一句话：“这个梦……我他妈又死了一次……可……那又怎样呢？”我拍拍自己说：“我依然活着，我很惜命这是真的。我怕死这代表了我还年轻，什么都没有经历过。”随后我用重重地语气说：“我确实怕死。死亡，至少到目前为止，仍然使我恐惧。”
“假如你真的在此刻死了呢？”影子问我。
“那又怎样呢？”我答。
我睡了一个长长的觉，但我依然筋疲力尽。
我穿好衣服，无端地走近操场，那么多人啊，他们高大威猛，他们运动着，但我竟看着空无一人，冷得很。然后狼狈地跑掉。慌张到不能自已。
汽笛声刺着我的后背，人群又涌在了我的前面，他们对我来说，终归是不知所终的。他们有着他们各自为之激动或者忧愁的目的地。而我只是在逃跑，忘记了我到底要去哪里？
周遭的纷乱使我感到浑身难受。我必须寻一阴影处，缓和一下紧张的血液。我的汗珠不住地滴下，我一时情难自已，我抑制住了我的泪水。然后以世界对男人的姿态背道而驰，东躲西藏，直到天黑。我才心情舒畅了许多。
我的城市总在修路、盖楼、建城，世界以此作为进化的纪念。我来到我常去的地方，一个露天的平台，看着街上的灯影，那一刻我心如止水。
我觉得所有的离别、生死甚至是轮回都在理，唯一没有理的东西或许就是此刻我他妈为什么在这里？没有人会在此刻给我答案。为此，我失落了很久，直到几乎所有的灯影熄灭。
我悻悻地离开。走入更深的夜里，凭着直觉摸回了家。疲惫感侵满了我的整个身体。这时竟有架飞机从我头顶飞过。这飞机上的人在我看来也是疲惫不堪的，赶往着各自纠结的一生。
这夜的风本该是寒凉的，我却全身莫名的暖意融融。想着此刻的夜没有多少人与之分享，他们因为激动而沉睡，因为忧愁而望着月色。唯有我，成了某个忧愁的人眼中夜色里的构成部分：我成了某中人的风景。此刻，我是疲惫的，因为逃了很久；她也是疲惫的，因为痛了很久。
这讨厌的疲惫感从不曾离开过我的身体，离开过我的脑袋，从不曾。想着每一个人都该是如此的吧？睡了一天，感觉更加疲惫。这感觉，它最隐秘的部分是从四面八方积聚起来的无所适从的神情。就像我梦见的那个慌乱的梦，居然讽刺了现代手机功能太多，紧急情况下有可能打不出电话。也就是说，那个梦，我是死于了现代科技。
无论怎么解释，当我聚精会神地在一个街角的阴影处望着天上呆立的白云时，没有什么比承认自己一无所有和无能为力更能加重疲惫感的了。
一无所有的时候，是最容易疲惫的时刻。当什么都拥有的时候，也是最疲惫的时候。区别在于前者是愁，后者是忧。愁我所无，忧我所有。
夜已经太深了，疲惫的人站在这漆黑的窗户前凝视着天空以及周遭可人的几点亮光。肚子里总是饥饿的。忍着喝一口热水却更感饥饿。迅速翻出几块巧克力吃掉。看着其中一个巧克力莫名的发呆。我之前准备送给一个姑娘一块巧克力，但是我放弃了。因为一次偶然的伤痛，在夜色中我坚毅地选择扔掉这块巧克力。第二天出门时发现一条流浪狗正在嗅这块放在地上一夜的巧克力，我走上前，把袋子撕开，掰开放到这条狗的脚下。狗吃的很尽兴，似乎甜的齁住了嗓子，开始汪汪地叫了起来。在这条狗吃完这块小小的巧克力后，这巧克力隐藏的姑娘也将随之消失。这个仪式显得偶然而可笑。我确证那是一次偶然的相逢，应该留存着我刻意为之的温馨与浪漫。而我并不是一个浪漫的人。相反，我厌烦所谓的浪漫。就在那一瞬间，我的疲惫感抵消了一切的动力与激情。我想我的心在那一刻已经死了，并没有什么生离死别，就莫名其妙地死了。就像我那个梦一样，我就是那样荒诞地死去了。再次想来，我竟然自顾自地笑出了眼泪。
这是一个无聊的故事。无聊的故事总是需要疲惫的人来讲述。那些励志的情节，看着总是太过牵强。这个世界励志的故事已经太多了，悲惨的故事与之等量齐观。那，还有什么样故事没有出现呢？倾听者已经睡着了。作为作者的我失望地闭上了口。我转身也准备睡去。
一睡解千愁啊！
忽然有人这时叫住了我说：“等一等吧？”
我立刻转身，空无一人。我喊道：“是戈多吗？”
没有人回我。我在与我的幻想对话，就像我与我的梦对话一样。我也终将带着这幻想沉沉地睡去。
梦中，我依然选择了独行。
开始独行前，我曾预想了千百个梦。最终，你知道的，我睡过头了。我不知道我究竟做了几个梦。我也不知道我什么时候是清醒的。我确信我没有喝醉，后来的故事就清楚多了。我放弃独行，也并没有找人陪伴。我一直站在原点，等待风来主动告诉我哪里花开的盛艳，那里或许会有一个姑娘正在等待着我。而事实上，风并没有，却来了一场暴雨，沖乱了悠闲散步的各中人群，而我立在原地，反复确认，向上帝确认，上帝此时并不在家。我只好打电话给妈妈，她说：“儿子啊，人，什么都会习惯的。”
然后我与老天一起哭，等到雨停了，我抽泣的像个婴儿。此时路过的一个穿着白裙子的姑娘向我投来怜惜的目光，就在此刻，我确定了一件事情，也是历史深处雷打不动的真理：这个世界终究还是要独行。其间的例外，只是短暂的。长久的是，我们守望着一段不可能的故事，一个触手可及却又亲自放弃的梦。终究还是恐惧。
恐惧感迫使我妥协了这世界抛给我的一切激情与危险，结果是我没有横死，我老有所终却也独自一人。告诉我，爱人，你爱的是狗还是我？爱人抚摸着我的胸口，呢喃着说：“傻瓜，当然是你啊。”而远处有只野狗正摇尾乞怜，爱人站起身，走过去，抱起了它，旋即，消失在了那路的尽头。
她喜欢的是狗，而爱的是我。这是我固执地解释。喜欢是那么的廉价，爱又是那么的珍贵。前者那么短，后者那么长。被这个世界嘲弄，我玩世不恭地生活着，等待着。而等待确实是一种托词，它的残酷只有死亡方可与之等量齐观。
当等待的那份期待变成结果，而这结果不如人意，我便对这期待抱有了最大限度的质疑。以后的期待，我便心如止水，甚至难掩悲伤。这就是奇怪的结局。它时间越久，这曾经的期待就划入了我的死亡观里：终究是一地废墟。
所以，我哭了，像个孩子。历史规定了成人世界里的游戏规则，但并非全部的规则。还有一点规则留给了这些无所适从的孩子们。而他们，恰恰是历史里最精致的部分，但却无人可知。随着废墟一起被埋葬。这就是极其可悲的地方。
站在这废墟之上，我一直坚信的东西开始动摇了，时间久了，直至崩塌，也成为了废墟。我不断地向自己确证我要成为什么样的人？我将习惯什么样的生活？母亲的话总在耳边响着，我无所适从。
母亲看着她的母亲艰难地死去，她那时尚且青春，一无所知但却未曾太多失落。旋即就进入了忙碌的生活中去了。一边写作业一边做饭。菜刀掉在了腿上让它自然愈合。这份正值青春的坚强迫使她从来不肯承认自己是生活的弱者，尤其是在婚姻不幸，生活艰难的时刻也是如此，一贯如此。
“孩子，什么都会习惯的。”这句话是疲惫的人的墓志铭，他要求自己死亡的那一刻会因为这一句话而放下。死亡究竟能带走多少东西？未曾经历的人，从来不会有什么概念，这才是最可悲的事情。为此，你不值得死去。
母亲长大后又看着她的父亲艰难地死去，一次近乎愚蠢的医疗失误加速了这场死亡的葬礼。这终归要经历的苦难带来了嘲弄与讽刺，带来了奚落与谩骂。至此，我必须要声明的是：母亲从此做一个天真的梦的机会没有了。无人会去无条件地呵护她。事实上，她也意识到了这样，就像这世界上很多人意识到的那样：没有人谁能呵护谁一辈子，你的父母也不可能，因为死亡。
是的，死亡横亘在前方，它使我们疲惫的时候只要一想到它，所有努力的意义就会随之崩塌。我们一直在等待着这忧伤离我而去，但没有人会为死者永远哀悼。如此，我们回归的本性，寻找动物的生存与繁衍。这世界上的死刑犯大都因为这两样而咎由死亡。因为贫穷，因为饥饿与寒冷，因为性。如此，我便痛恨不起来任何一个人。也由此，我开始质疑所有的意义：
性的开放终究会以节制收场，那这开放的意义就是为了最终背道而驰的结果？习惯的人称它为繁华过尽的一粥一饭。在动物的繁衍那里，前者是天意。人类从这天意的解脱出来，制订了游戏规则仍然阻挡不了战争和淫乱。和平的意义于此间正遭受着巨大的质疑，人在困兽犹斗中承认了自己的兽性，这是正当的。然后呢？我们添加了“爱”在里面不是吗？
这是唯一可以盖过兽性的东西了，人类特制的药水。为了这瓶药水，我们等待着熬制，这是煎熬的。这煎熬会消失的，剩下的就是婚姻了，人类特制的说明书。至此，我们进入了一个必然会疲惫的等待时刻，我们节制了性，找到了爱，进入了城堡。然后果真就幸福了吗？这个人类特制说明书中最引人瞩目的副作用。是的，幸福是副作用，它的功效从来都不是药到病除的结果，它是意外，可能是好的，但大部分是呕吐和眩晕，甚至是全身呼吸困难。
如此，我要形容一下这个副作用：
偶然间我们相遇，焦躁的你和徘徊的我。在这不均匀的爱恋里，徘徊了你并促使我更加焦虑。我思前想后决定放弃。未来的我面对这一份回忆时，我预想不出我会用怎样的情愫加入其中，以便为之努力找出一份说得过去的意义。我为世界的意义所累，我担心所有人的目光，我忧愁一切无关紧要的东西。但我又疲惫不堪却乐此不疲。不想相逢，也不愿准备。曾经我是准备了一个梦，那里有你。未来的我依然在这个梦中，而这个梦中依然只有你。抖擞了精神却难以恢复如初，因为这疲惫竟然已经刺入了骨髓。
原来，幸福的副作用是这份深入骨髓的疲惫啊。
换个例子，主题不变：
我们在一个无知的岁月远远地欣赏着，在一个感性的时刻倾诉着喜欢，在一个故作理性的年龄走入了城堡。我承诺了这城堡必将把幸福困住，而我们深入其中，我们不开城门，幸福就不会溜走。
于是，我的周遭终日上演着这失效的承诺。总有人在夜深人静的时候开启了城门，妄图自己解救出幸福一起私奔。但我们没有想到，幸福比我们跑得快，它并不与我们相亲相爱，它一直是一个旁观者。于是，我们回不去，也不想走，困在原地，等待下一个失效的承诺。
承诺，一个如此危险的词汇。历史上，没有人为之盖章证明它有千金的价值。多少故事里有人一诺千金了，后来变成了我咿呀学语时的装扮。再后来，我要求历史的残忍真相：故事都会有另一种讲法，有人用两千金买走了这承诺。这就是另一种真相。这历史自发生的此刻起就已经开始虚伪。人类的原罪，当然也就是历史的原罪了。
了解到是如此的若有若无后，长大后的我拒绝任何的承诺，无论是学习工作还是规划未来等等这样无聊透顶的自我催眠时，我都会采取玩世不恭之态，或表面或内心。直到那爱恋来到了我这里，我承诺了。我开始不断地说出“请相信我”的字句，我开始旁观我自己的生活了。而后，我痛恨一切海誓山盟。人语言的疲乏令我更感荒诞的人生。我为这承诺所累多年，很多人为这承诺不断地加固着城堡的大门，终究是无法自圆其说。
终于有一天，我约她和解，岁月易老，物是人非我不敢相信。但我确定这已经是很久很久以前的事情了。我是在与我自己和解，我为我自己爱恋的路设置了近乎所有的意义，这意义一个个变成了阻碍，我用了一次又一次蹩脚的仪式宣告了它的破裂，直到疲惫到不再承诺任何东西。
我被判定了什么样沉重的生活来阻滞我的自由，我的生活真的就是一个人的生活，进而变成一个人的一生吗？我确信肯定不是。但是那论据在哪呢？想一想这样一件可怕的事情：我就要将这沉重中的美梦给做完了！于是，我不敢入睡，固执地睁着眼睛，拒绝入梦。但是好梦留人睡啊：
山映斜阳天接水，明月高楼休独倚啊。
我想我是彻底累了。
我的影子问我：“那就这样了？”
我回答道：“那又能怎样呢？”
毕竟，我们什么时候变成了强睁着眼睛却一直在迷路的人呢，毕竟，我们迷路之后已经无路可走了吗，毕竟，沉睡不是唯一的出路吧，我们要寻找另一条。但当我被疲惫占据时，就死在了那一条路上，永远沉睡了。我本有选择，但疲惫的我放弃了这选择。是该悲伤呢还是庆幸呢？
“你还要做那个荒诞的梦吗？”我的影子问我。
“你是说我再死一遍吗？”
“算是吧。”
“那有一天如果你真的死了，只有你的梦会记得你啊。这是多么悲伤啊！”我的影子居然哭了。
“不，你说错了。记得我的，还有风。”我说。
“风，那有什么意义？”影子奇怪的问我。
“意义……嗯……我累了，你该走了，我要睡了。”
“可是你一直都没有睡啊。”
“是啊，但那又怎样呢？”我说道。
我的影子悻悻地走了，黑夜笼罩了所有，所有的都已经死了。此刻，每一个独处的人真正成为了最孤独的人。我泪眼婆娑，我无话可说，我终于沉默了。墙上的钟表当当响的很大声，我又听见了夜的声音。我的疲惫在此刻竟然消失殆尽了，我活泼极了。但这时影子都死了，明天太阳初升，这新的影子还会是原来的吗？
这薛定谔的猫的希望啊，我终于确定了我建立了一个自我，又亲手摧毁了它。我反驳我建立的所有的理由，我旁观了自己所有的生活，甚至……是死亡。
我好慌乱啊，疲惫的我就在此刻真正地沉睡了。