我为书狂【李冬梅】
宋代黄庭坚说过这样一句话：一日不读书，尘生其中；两日不读书，言语乏味；三日不读书，面目可憎。许是受这句话的影响，我喜欢每天读一点点书，不管是纸质的还是电子的。
记忆中的童年曾是一个缺书的年代，也许正是因为没有书看，才会格外珍惜读书的机会，一如《平凡世界》里的孙少平，一如《钢铁是怎样炼成的》里的保尔。至今我仍清晰记得自己读的第一本正式书是《杨家将》。那时刘兰芳的评书正在收音机里播放，每天放学回家，第一件事就是收听《杨家将》的评书，什么血战金沙滩了，什么杨六郎挂帅了，什么大破天门阵了，听得是如痴如醉，欲罢不能。那时最害怕听到这句话“欲知后事如何，且听下回分解”，人正听得起劲，可精彩处却戛然而止，足足吊人胃口。这一等就是一天，让人心神不宁，牵肠挂肚。而且每天都会重复上演这样的戏码，重复忍受这样的折磨。每每这时，我就会发疯地想，要是有书来读一读，何必遭受这样的煎熬。
直到有一天，我突然发现一样爱听评书的老爸，不像以前那样迫不及侍地准点打开收音机收听了。以往吃饭都要围在收音机前的他，会端着碗到家门口和别人扎堆侃大山了。百思不得其解的我，终于有一天偶然在屋里乱翻时，一下子翻到了压在枕头下的那本《杨家将》，所有的谜底都揭开了，怪不得老爸不再热衷听评书了，原来他早就提前从书中得知每天播报的内容了。
当时的我欣喜若狂，终于不用再受“欲知后事，下回分解”的煎熬了。可老爸的书也是借别人的，他一定不肯让我带去学校读，更何况在家长眼里，除了课本之外，其余的书就视为“闲书”，迷上了定会耽误学习的，那一定不能随便看。要不老爸也不会像防贼一样，藏在枕头下面。可那时的我已顾不上许多了，每天放学回去，有足够的耐心和老爸捉迷藏。只要伺机老爸一出去，我马上就会像老鼠一样，偷偷钻进屋里窃读几页。倘若是有时碰上老爸外出，那对我来说，简直像过节一样，我就会“光明正大”地带到学校去读。凭着这种“窃读”方式，我看完了《杨家将》，后又看完了《岳飞传》、《隋唐演义》。也许就是这种“书非窃不能读也”的诱惑，让我从此一发不可收拾爱上读书。
我至今仍记得学校那时订了几种杂志，其中我最爱看的当属《故事会》《少年文艺》《儿童时代》。不过书是学校公家订的，轻易不借学生的。而我又发狂地想借来读，就只能拼命地在学习上努力，终于混上当了个“少先队大队长”，这样和管杂志的老师有了接触，借书就“近水楼台先得月”了。那时学校老师们大多住校，为了借书顺利，我不但在学习上拼命努力，课余更是拼命地帮老师做些事，比如说帮忙抬水看孩子，比如说跑腿倒垃圾，抑或是放学帮忙改作业。不知是因为自己的厚脸皮，还是因为自己的诚心诚意，反正那时那几种杂志，我是期期都借来读。也许就是这种“书非借不能读也”的感慨，让我一生与书有了不解之缘。
有些东西一旦爱上，那注定是会上瘾的，就像鸦片就如毒品。书决绝成了我的“精神鸦片”，为能看书，我会把赶集时大人发的不多的零花钱，全部奉送给租小人书的，哪怕再馋集市上诱人的吃食。为了看书，我会在上课时，把书摞得高高的横在面前，遮挡住老师的视线，在下面看得是昏黑地，为此，不知被老师收走了多少本的“闲书”。为了看书，我曾每个暑假，保持着每天两本书的阅读速度，直到把厂里阅览室那几排书架上所有书，都看了一遍。也许就是这种“我为书狂”的执念，让我把书当成今生的“爱人”，相守生生世世。
在用书开辟的天地里，我看到过更高远的山峰，看到过更壮阔的江海，看到过更旷达的胸襟，看到过更炽热的情怀，看到过更深邃的思想，看到过更超脱的气概，甚至还看到过更清晰的自己。在我眼中，那些书上的文字其静也轻盈如羽，其动也凌厉如刀。看似不经意的轻拂而过，却总能在我身上神奇地刻下无法抹去的痕迹，就像是对生命的雕琢。被雕琢的生命开始变得透彻而坚定，在迷雾中逐渐感知到了哪些是美好，何处有阳光。
有人说，这是最好的时代，也是最坏的时代。我们有幸生活在读书空前廉价的时代，我们不用再“凿壁偷光”，抑或“负薪挂角”。我们也遗憾生活在世人厌读书的时代，于是，以信息技术为载体的碎片化阅读成为了新的宠儿。功利的色彩遮住了智慧的光彩，浮躁的心态击败了优雅的姿态。不断加快的生活节奏，总是在传递着如同生存竞争一般残酷的错觉，不容闲庭信步，只剩拼命奔跑，即使很多人并不知道路在何方。而此时的读书，就更显得弥足珍贵，不粗糙生活，不苍白灵魂，不迷失自我，不愧怍生命。
为什么喜欢读书？我曾在心里无数次问自己。我写不出宋代赵恒《劝学诗》的功利倾向“书中自有千钟粟，书中自有黄金屋，书中自有颜如玉”，我也写不出英国哲学家培根《谈读书》的哲理内涵“读史使人明智，读诗使人灵秀”，我更写不出名人对读书的形象比喻“书是阶梯，书是治愚灵药，书是心灵的修行”。不管功利也好，不管哲理也罢，不管多少比喻，都不能诠释读书的魅力。我喜欢读书，也许，我永远从书中读不出“黄金屋”，读不出“颜如玉”，但漫漫人生，匆匆旅途，蓦然回首，却发现我对阅读的痴与狂。
余生作一个有料的人，作一颗阅读的种子。我一直这样来形容自己，我愿作一只书虫，牢牢驻守书中，不为蛀书，只为相伴，汲取书中精华，最终羽化成蝶，翩飞在书香的世界。
【作者简介】：李冬梅，网名坐看云起，文学爱好者，用文字记录生活，用文章抒写生命。