天气热了

天气热了

他说这话的时候，还有些不太自信，所以，他把声音弄得很低，如果不是他自己在说，他就可能不知道说了些什么。他就这样嘟囔着出了门，然后按了电梯，电梯在十七楼，他看了看自己的衣服，又向门口挪动了一下脚步，这时候，电梯到了，他一边看着已经关上的门，一边进了电梯。什么时候换了一个新广告，那个遛狗的人很久没有看见了。他第一次在电梯里看见那只狗的时候，笑了一下。他一直记得。还有几个小孩，他都认得。今天是星期四。他摸了摸过衣服拉链，然后，把手往下。电梯门开了。

单元门的玻璃蒙了太厚的灰尘，玻璃外面什么也看不见，单元门锁又坏了，他愿意先扭一下门锁，再推开单元门。一股热浪从打开的单元门口挤进来，他又摸了一下衣服拉链，一个背影闪了过去。阳光铺到了单元门口的台阶下，修剪得十分整齐的植物，自行车，滚烫的地面，停在小区外面的汽车，标语，路两旁的树。那个背影的衣服不错。不应该在两件衣服中间犹豫不定，说不定那个背影他认识。这天气，在屋子里的时候，让人拿不准。

怎么走？他知道那个门，那是进出车辆的大门。自动栅栏的边上有很宽敞的通道。天气真的热了。阳光像烧红的锥子一样扎透他的衣服，扎进他的肌肤。这太夸张了。一点儿也不。那个被大家叫头儿的眼睛。那个和他坐对面的女研究生，头发，笑嘻嘻的。所有的人，包括那个打扫卫生的胖婶和门岗的保安，都像阳光一样，每天都照耀着他。

在太阳下面，他把手伸进衣服里，在一个地方，他摸了一把汗。他把手掏出来，生怕那些汗从手里丢了，他不知道该如何处理那些汗。他想了想，竟然没有这方面的经验，于是，他端着那只手，汗在手心里，如果伸开，太残忍了，阳光。盐的感觉，干涸。一个年轻的女人，车来车往，他要去一家医院。那个年轻的女人再也走不过去了。他的手里捏着一种湿，她很容易打开，她年轻，她永远是湿润的。一阵凉风，凉风的感觉。窗口，蓝色的，或者粉色的，凉风在窗口吹拂。一个空间，只有两个人的空间。这是一个异于世界的空间，也可以叫它为世界，是另一个世界。喜鹊和狐狸不需要这样的空间。人为什么需要它。真是奇怪。不是因为冷，也不是因为热。光明与黑暗。衣服，多么漂亮的拒绝，对阳光的拒绝。眼睛，有一天，眼睛开始不做这样的拒绝。他这一会儿正处在一种光明里。一个又一个的人走过来。他一会儿在屋子里，一个安静的屋子里，一会儿不在屋子里。

他这会儿正躺在一个房间里的床上。他可以看着他，他对他说话，说什么呢？这一会儿他还不知道，也没有什么经验。有没有过为样的事情。他不想惊动那沉睡的记忆。他对自己说，为什么要借着风摆树叶？路边的草在这一阵凉风里不停地摇摆着草叶。他觉得很累，那个躺在床上的人让他像草一样摇摆着。说什么呢？

他看见了那道门，风没了，一棵树也没有，他走进去。一片车，一片人，坐着的。阳光白花花的。

2021-5-19