四十多年前，我们团在海南的机场担任作战值...

四十多年前，我们团在海南的机场担任作战值班时，正是越战期间，常有美国飞机骚扰海南岛，有时一天能跑好几次一等。【航空兵作战等级分为战斗起飞、一等值班、二等值班、三等值班】

二等作战值班的飞机，要求在起飞线完成地勤的飞行前，检查和空勤通电检查，座舱处于开启状态；二等作战值班的空地勤人员都要求穿戴整齐状态下，在空地勤值班室休息。空地勤值班室每人有一张床位，即便是酷热的夏天，飞行员也要穿着飞行靴，救生衣至少套上一支胳膊。作战参谋单独一个小房间，电话机旁的墙上有一拉线开关，该开关连着空地勤值班室门口的大功率电铃，铃盖几乎有脸盆大。实际上大伙的警惕性都极高，只要听到隔壁作战参谋桌上指挥所的电话铃声，就全会从床上跃起。有一次，一个战友半夜不小心碰掉半截锯条，惹得大伙都立马从床上蹦了起来！

当指挥所通知进入一等作战值班时，电铃铃声大作，空地勤百米冲刺，跑向飞机，由此被称为跑一等。一等作战值班是需要将供电用的电瓶车插入飞机电源插座，飞机电气、仪表、无线电处于加电状态，飞行员扣好伞，氧气面罩半挂状态；座椅跳伞保险销拔掉，副油箱拖车处于待拖曳状态；机械师随时协助飞行员启动发动机；场站供应队的抢险车、消防车、救护车以及塔台超短波电台指挥车全部处于值守状态。

作战参谋则一手拿听筒，一手握信号枪。情况不急时，作战参谋有时会用手提喇叭通知：莺歌海南边，一个大的（敌机）。一旦打信号弹，则进入战斗起飞状态。三等值班较舒服，早上5：30左右起床上外场机窝，对飞机完成飞行前外部和通电检查后，将飞机拖到战斗值班的起飞线，排在二等值班飞机的后面，盖上机头罩布就可以回营房吃早餐了。只有当二等战斗起飞了，三等随即进场转入二等，否则一切生活不受影响——可以冲完凉，舒舒服服睡在自己的床上。

到我们二中队五六分队值班时，如果是二等值班可以脱衣服睡觉，这倒蛮舒服，可跑一等就惨了：弟兄们光着膀子、光着脚跑向飞机，夏天的跑道和机翼真烫脚，需要两个脚轮流“金鸡独立”！不值班的战友也迅速支援，把工作服上衣和凉鞋送过来，那一番光景可想而知……

我第一次跑一等的经历是晚饭后，我正在飞机后面50米的排球场打排球。忽然急促的一等电铃响起，我竟然进入一种在学校的感觉，似乎是课间操时间结束，上课铃响起。当看到战友们疯狂地奔向飞机，才回过神来，至少滞后他们6、7米。

七零年五月在去航校的路上，在湛江火车站我听到发车的电铃声时，免不了一激灵。后来听惯了航校上下课的电铃，却再也找不到跑一等的那种振奋的情绪了。