王俊义｜别司令的副司令
1930年，司令是很多的。十几个刀客土匪十几条枪，就能自发的产生一个司令，两个副司令。
1930年，谁当司令也不需要下文件。几个人刀客土匪杀头猪热几壶黄酒，吃着喝着，就产生了司令副司令。
别廷芳最早的司令头衔，就是他早期的三个副司令封的。
1930年9月27日，别廷芳和镇平的民团团总彭禹廷、邓县的民团团总宁洗古、淅川的民团团总陈重华弄到了一块。四个团总，分别管着四个县。每个团总都有很多汉阳造，别廷芳的最多。
别廷芳说：“孙总理说见锅打锅，见缸打缸。我们四个团总，都听孙总理的，但是我们见锅不打锅，见缸不打缸。我们要舞扎到一起，打刀客，打土匪，打过路的军队。管他是西路军还是东路军，只要糟践咱们四个县，咱们就打他们。”
彭禹廷说：“别团总，孙中山没说见锅打锅，见缸打缸，那是《建国大纲》。”
别廷芳说：“那就更没有道理了，见锅咋能打缸？”
四个团总，邓县的宁洗古最年轻，只有24岁，他说：“咱们四县联防，也就是别团总说的舞扎到一块，那就要有一个司令。”
别廷芳说：“那不比孙连仲的官衔还大？他才是个军长，我们就要当司令？”
宁洗古说：“孙连仲的人马，肯定没有我们四个县的民团人马多。他能当军长，咱们就能当司令。”
彭禹廷说：“王侯将相宁有种乎？咱们当个司令，也是绰绰有余的。”
宁洗古说：“论人马，别团总最多，论枪，也是别团总最多，论剿灭的刀客土匪，也是别团总最多。咱们成立个宛西四县联防司令部，司令非别团总莫属。我们三个，都当副司令。”
别廷芳说：“洗古啊，这个司令咋能轮上我？你是黄埔军校四期毕业的，河南省主席刘峙是你的老师，这个司令你当最合适。你就是不当，还有禹廷，读过北京的汇文大学，当过冯玉祥军队的最高执法官。重华也读过省立第三师范，当司令也合适。你们三个当司令，和我比起来，都是驴球比人球，超出一大拃还要拐个弯。”
彭禹廷说：“别团总，朱元璋没读过书，还当皇帝呢。这个宛西联防司令，你不当就没有人能当。”
三个团总一推一让一割磨，别廷芳就当上了四个县的联防司令。彭禹廷、宁洗古、陈重华就当上了副司令。
河南省主席刘峙听说了，觉得莫名其妙。一个地方四个团总，说当司令副司令，呼啦就自己当上了司令副司令，那还要河南省省主席干什么？还有那个宁洗古，黄埔四期的，参加过北伐，还挤到四个人中间当个副司令。1930年12月1日，河南省主席刘峙任命宁洗古为河南省民政厅长，月底到任。刘峙给宁洗古打电话说：“洗古啊，你那个副司令算个什么玩意？还是当民政厅长吧。邓县内乡镇平淅川那块小地方的副司令，你不嫌憋屈，我这个黄埔的老师还替你憋屈呢？你的同学有的真当司令了。”
宁洗古说：“我也是司令。”
刘峙说：“宁洗古，你是真不明白还是假不明白，你那个副司令是谁的副司令？是国家的？是省里的？是南阳专署的？不就是你们四个自己给自己封的吗。别抱个妓女睡惯了，还以为就是老婆呢。”
宁洗古说：“老师，司令是没有大小的。”
刘峙说：“我看你是发烧了，到开封来买几包阿司匹林吃吃吧。”
宁洗古说：“阿司匹林，还是洋药呢？”
刘峙说：“洋药治两个病，一个是土病，一个狂病。宁洗古，你现在这两个病都有，并且快病入膏肓了。”
放下刘峙的电话，宁洗古骑着一匹大白马，匆匆来到镇平，对彭禹廷说：“刘峙让我到开封担任民政厅长。”
彭禹廷说：“刘峙是军界政界里的聪明人，他知道这个厅长对你来说，比四个县的副司令要高出许多。但是，你一旦离开了，我们的四县联防和自治就缺少了一个角。”
宁洗古说：“我不去也可以。”
彭禹廷说：“你要去，毕竟，在一个中原大省当民政厅长是一个年轻人的出路，在我们这儿当个副司令，对于你这个黄埔军校毕业的人，有些窝圈和窝憋。一个人一辈子什么都不怕，就怕窝圈和窝憋自己。到了某一天，你感到窝憋了，就晚了。”
宁洗古说：“那就去吧。”
彭禹廷说：“去吧，你不像我，已经在外边折腾很多年了，也就是折腾个执法官。你还没有开始折腾，就是一个民政厅长。在民国，省里的副主席，当不了省主席，而民政厅长却能超过省里的副主席，直接当省主席。你的老师刘峙对你不薄啊。”
宁洗古告别彭禹廷，骑着大白马出了镇平，就遇到了别廷芳，他的蒸汽奔驰车停在镇平到邓县的大路口，等着宁洗古。别廷芳把宁洗古拉倒车上说：“洗古啊，听说你要到开封当民政厅长了？”
宁洗古说：“是的，别司令。’
别廷芳说：“彭禹廷是读过书的人，他肯定同意你去。”
宁洗古说：“彭司令同意我去。”
别廷芳说：“你们读书人都有个毛病，看起来脱尘超俗，到了能弄个官的时候，没有一个脱尘的，也没有一个超俗的。我日他奶奶，官帽子是个吸铁石，读书人都是废铁钉，呼呼啦啦就把你们给吸走了。现在刘峙就是那个拿着吸铁石的人，来吸你宁洗古。”
宁洗古说：“别司令，不是你说的那样。官场有大小，你在西峡口，就是自己给自己封个皇帝，不还是个西峡口的巡检？开封是个省城，天地比邓县大。”
别廷芳说：“洗古啊，开封天地再大，也是刘峙的，不是你宁洗古的。宁做鸡头不做马尾，在邓县你就是鸡头，在开封你就是马尾。在邓县谁也掐不掉你，在开封，刘峙想把你掐掉，比掐掉一朵月月红还要容易。”
宁洗古说：“别司令，你说的我理解，但是我现在24岁，年月还长着呢，头上顶个天空，总比顶个毛巾要大的多。”
别廷芳说：“啥鸡巴天空，那是虚的空的，毛巾是实实在在的，摸的着看得见的。我们四个县联防和自治，是我们都看得见的，为啥要去弄那个看不见的民政厅长？刘峙就是想把我们拆散，你到他那儿去了，一张桌子的四条腿剩下三条，就不稳当了。”
宁洗古说：“别司令，我去开封试试，不行了再回来，还当你的副司令。”
别廷芳说：“你这是不见棺材不落泪啊。你在邓县，就像是路边这棵鬼柳树，几头牛也不能把你从地上拔出来，到了开封，你就是一片鬼柳树的叶子，刘峙想把你摘下来，太容易了。再说，洗古，我看你是共产党，刘峙想收拾你，就是两颗枪子的事情。”
宁洗古说：“你咋知道？”
别廷芳说：“你不是共产党，从黄埔军校毕业能回到邓县？你们共产党讲在人民中间，人民就是你们的老窝，你是邓县人，邓县就是你的老窝。你离开了老窝，就啥也不是了。”
宁洗古说：“别司令眼尖眼毒。”
别廷芳从车里摸出一个口袋，递给宁洗古说：“这是三十条金鱼，到开封用得着。我在开封坐监牢的时候，用的是袁世凯的大头银圆，现在，民国时兴用金鱼。”
金鱼就是金条，一根就是16两，老秤的一斤。宁洗古说：“还是别司令想的周到。
宁洗古把三十条金鱼口袋装到马背上的袋子里，策马飞奔，镇平到邓县的大路上，留下一道烟尘。别廷芳注视着那匹白马和烟尘，感叹一声：“人啊，都是个寡妇，走一处不如守一处,但是谁想守呢？谁能守呢？守成守成，守了就成，不守就丢；守了就在，不守就失。宁洗古啊，你这一走丢掉啥，失掉啥？只有老天爷知道了。”
别廷芳的蒸汽奔驰回到西峡口的同时，宁洗古的大白马也回到了邓县。宁洗古找了彭禹廷，遇到了别廷芳，没有见的就剩下淅川的副司令陈重华了。宁洗古就给陈重华打了电话，陈重华说：“洗古啊，彭司令说的有理，别司令说的也有理。彭司令有见识，别司令有经验；彭司令靠理智，别司令靠感觉。他们两个我谁都不倾向谁，你在我们四个里，年纪最小，读书最多，还是你自己决定你自己吧。”
宁洗古说：“陈司令，你的话说了等于没说，但是比彭司令和别司令的还有道理。前头路黑洞洞，谁也不知道谁是走对了还是走错了。我还是去开封当那个民政厅长吧。”
1930年12月20日，宁洗古骑着大白马，到了泌阳。民国时期，泌阳县隶属南阳。泌阳县县长设宴招待宁洗古，望宁厅长以后多多照应。民国时代谁当县长，是民政厅长任命的，县长对民政厅长有些点头哈腰，在宁洗古看来，是十分正常的，也是十分受用的。在邓县，哪有县长对自己点头哈腰？只有当了民政厅长，才有如此的受用机会。
12月21日凌晨，宁洗古骑着大白马离开了泌阳县政府，送行的时候，不但有泌阳县长，还有南阳警备司令姚景峰。宁洗古说：“姚司令，还敢劳你大驾？”
姚景峰说：“宁厅长，以后兄弟拽鄙人一把，说不定还能弄个开封警备司令呢？”
宁洗古说：“刘峙主席才有这样的力量。”
姚景峰说：“你是刘峙主席的得意门生，你说句话，跟刘峙主席说句话是一模一样的。”
冬天的田野，麦苗掩盖在一层白霜里。马和马上的宁洗古嘴里都喷出白色的雾气，融入田野的早雾里。白亮树稍上风老鸹被马蹄吵醒，围着白亮树尖叫着。离开泌阳县城六七里地，有条小河，大白马趟过河走上河堤的时候，两个人拦住了大白马问：“大哥，这儿到泌阳县城有多远？”
宁洗古扭身指着雾气里模模糊糊的县城说：“大概六七里吧。”
话还没有落音，两个人掏出左轮手枪，对着宁洗古连开三枪。随着枪口的蓝烟散去，宁洗古倒在马下。
暗杀者是南阳警备司令姚景峰手下的特务队队长副队长。有人说姚景峰自己干的，也有人说是刘峙让姚景峰干的。
宁洗古被暗杀之后，别廷芳对彭禹廷说：“彭司令，刘峙会干啥？会暗杀。你们镇平离南阳太近了，警备司令部到镇平只要半个上午。你等于站在他们眼皮子底下，人家一抹拉，咱就完蛋了，要小心啊。”
彭禹廷说：“咱的脑袋是肉长的，人家的子弹是铁造的，防备是很难的。”
别廷芳说；“先要从自己身边的人防起。你那十来个护兵，保险不保险？”
彭禹廷说：“咋不保险？虽说是归顺的土匪，但是人家是忠心耿耿的，枪法也一个比一个好。”
别廷芳说：“归顺了，就忠心耿耿了?他们枪法不好不可怕，枪法好才可怕呢？”
彭禹廷说：“用人不疑，疑人不用。”
别廷芳说；“禹廷啊，你们读书人有个致命的毛病，就是不会防人。你不知道谁想一枪打死你不要紧，但是你不知道提放着身边的人，就大错特错了。他们背着枪，就在你身边晃来晃去，谁都有机会朝着你后脑勺子撂一枪，打碎你的一个疙瘩七个窟眼。”
彭禹廷说：“别司令，你看我的脑袋不是好好地长着。”
别廷芳说：“三四年前，宁洗古的脑袋也是好好长着，说打碎就打碎了。你说是姚景峰打的，姚景峰不承认；你说是刘峙打的，人家刘峙更不承认。想想宁洗古脑袋上那几枪，咱们要提放着自己的头疙瘩啊。”
1933年3月1日，彭禹廷和别廷芳在天宁寺师范见面，枪忽然丢了。别廷芳说：“禹廷啊，你那十几个护兵，其中有一个拿走了你的枪，你换掉他们算了。”
彭禹廷说：“换掉了，反而让他们生出疑心，才会要我的脑袋。”
别廷芳说：“禹廷啊，你那十几个护兵要是我的，你猜我会咋办？”
彭禹廷说：“咋办？”
别廷芳一只手比个手枪的样子，对着自己的太阳穴说：“日他们奶奶，全部崩了。”
彭禹廷说：“一个人拿走了手枪，杀掉十几个人，不合适。”
别廷芳说：“禹廷啊，你们读书人能干大事，但是也干不成大事。你看那些开国皇帝，几个是读书人？他们当了皇帝，就防备着那些开国大臣。你当个副司令，咋能不防备着自己的护兵呢？”
彭禹廷说：“我对他们不薄，他们不会对我下手。”
别廷芳说：“你每月给他们每人三十块银圆，他们跟着你当护兵。要是有人给他们一辈子都挣不来的银圆，他们能不杀你？”
彭禹廷的护兵一个也没有换，结果就出了大事。彭禹廷是个读书人，手脖子有时候又硬又狠。宁洗古被杀，彭禹廷认为是镇平县长阚宝珍给南阳警备司令姚景峰报的信，让姚景峰掌握了宁洗古到开封的时间。彭禹廷认为你杀了我的宁洗古，我就杀了你的镇平县长阚宝珍，算是一个疙瘩填满一个窟眼，谁也不欠谁。刘峙却认为，一个地方的民团副司令，就敢杀掉省民政厅派去的县长，简直是大逆不道胆大包天。刘峙就让宛西特派员黄川用一万块银圆买通了彭禹廷的十个护兵，趁着彭禹廷睡熟的时候，捂死了彭禹廷。用一根牛皮绳勒紧彭禹廷的脖子，把尸首丢到红薯窖里，盖上磨扇。
找到彭禹廷尸体，别廷芳跪在前面茫然大哭。副司令陈重华来了，别廷芳搂着陈重华的肩膀，哭得呼天唤地。陈重华说：“别司令，先把禹廷的葬礼办了，咱俩再哭把。”
别廷芳抹去眼泪说：“不把杀死禹廷的十个人抓住，就不能举行葬礼。”
六天之后，抓住了八个凶手，打死了一个凶手，一个逃脱了。在彭禹廷的葬礼上，八个凶手的头被割下来，摆在彭禹廷的坟上。别廷芳跪在坟前对彭禹廷说：“禹廷啊，他们的头摆在这儿，给你当夜壶。禹廷啊，你才41岁，走不得啊。洗古走的时候才24岁，你们到了阴间，一个当司令，一个当副司令，好好摆置摆置那些杀人的贼娃子们。”
葬礼之后一个月，陈重华到西峡口小驻几日，别廷芳在司令部的皂角树下，仰天长叹：“重华，宁洗古离开邓县去当民政厅长，被暗杀了。他要不去当厅长，就不会死。禹廷从西北军里回来，搞联防自治，也被暗杀了。他要是不回镇平搞自治，就不会死。人啊，谁知道是走了会死，还是回来会死？日他奶奶，想来想去，是个命。一辈子走来走去，都走不出自己的命这个圈子。重华，你的名字好啊，一辈子还要重新放一次光华，你是个大命人，最后朝东走，还要再活几十年。”
陈重华问：“何以见得？”
别廷芳说：“你姓陈，一边是耳朵的耳，一边是东西南北的东。”
1949年7月，政权即将更迭，陈重华一个地方的土司令，竟然凭着读书人的敏感，离开淅川到了汉口，从汉口坐飞机到了广州，最后坐飞机朝东到了台湾。他带走了不少金条，在台湾日子过得还算是富足。1982年去世，活了92岁。1982年过春节，陈重华感到自己生命到了尽头，对自己的儿子说：“咱们老家有个西峡口，西峡口有个别廷芳，1933年彭禹廷死了，别廷芳说我的命大，朝东还有几十年的寿命。别廷芳读书不多，我的命却让他算中了。他是司令，活了58岁，得病而死，算是善终。宁洗古是副司令，活了24岁。彭禹廷也是副司令，活了41岁。都是被暗杀的，不能算善终。三个副司令里，我排在最后一个，我也死在最后一个，也算是善终。别司令说，都是命啊，一辈子都在自己命的圈子里折腾来折腾去，最后还死在命的圈子里。我命的圈子有个豁口，今年就圆了，我今年就要死了。”
1982年9月，陈重华在台北家中去世。最后几分钟，他看见别廷芳拿着一个毛笔，把一个圈子的豁口涂抹的很圆很圆。然后，吐出最后一口气，死了。
作者影像：
作者简介：
王俊义，河南省西峡县人，生于1955年9月，出版有短篇小说集《蓝淇河，淇河蓝》；长篇小说《民间的别司令》、《第七个是灵魂》；散文集《抚摸汉朝》、《岑寂的村庄季风》、《月亮领着灵魂走》等。长篇小说《第七个是灵魂》获得2013莽原长篇小说奖；诗歌《中国的微笑》获《人民日报》举办的诗歌征文一等奖；散文《伯在黄土里等我》获《北京文学》2015——2016重点优秀作品。