(启书有益)诗歌除外

总有一些惊喜，等着你

前些天，收到一位文友赠送的文集，打开一看，原来满满的一本全是她写作的诗歌。这些字里行间流出的优美的句子，让我看到了这位已经是高中孩子母亲那婉约浪漫的另一面。我自己也喜欢诗歌，尤其是古典诗词。最爱那种在遣词造句的过程中心情惬意的表达和自然流露，那些音乐一样具有韵律的文字，是文字的精髓。

古往今来的许多传世诗作，是中华文明历史长河中的璀璨明珠。对于这些美好而且纯粹的艺术财富，我们从来都没有排斥和拒绝。从古到今，儿童启蒙读物，诗歌教育就从未间断。幸运的是，现在还有一些像我这位文友一样的人在苦苦坚守，在为诗歌鼓与呼。在他们的念想里，那些被某些人遗忘或不屑的诗歌，承载着时代的思想与灵魂。多少“流行”文化，终将化作岁月的尘埃灰飞烟灭，而那些诗歌艺术，却可以得到久远的传承。

可惜，这种对诗歌的厚爱却被迫远离我们的实际。

高考的作文题，也许是唯一可以进入社会公众视点的一道具体题目。关注它的，不仅是考生，考生家长，还有社会上的各行各业、各界人士。只要上过学读过书的人，哪个没有做过作文？虽然时光变迁，大多数人早结束了在当时也许十分头疼的作文课，但是回忆起来，却足以勾起每个人的最清晰的入学记忆。但是，在全国各省市高考作文中，一律标注出“文体不限，诗歌除外。”这句本身就有毛病的话让人啼笑皆非，既然不限，为什么诗歌除外？诗歌不是一种文体吗？这样的要求完全是骨子里对诗歌的歧视吗？小说为什么不限？散文为什么不限？戏剧为什么不限？杂文为什么不限？！！

而来自教育界的回应，说不接受诗歌是因为“很难标准化，很难判卷“。说来也是，古人就有“诗无达诂”一说，这一说法，已经标注了诗歌是文字的最高境界。按这个意思，对诗歌的“歧视”纯属误会，所谓“文体不限，诗歌除外”的意思多就浅显易懂了：无论你玩什么，咱都识货，唯独诗歌，不好意思，我们水平有限，确实拿不准，你就不要为难我们了！

但是这个看上去再浅显不过的“内涵”，牵涉到高考的本质和应试教育的本质，习惯于浪漫思维的诗歌界就无法信服。“很难标准化，很难判卷“的理由，貌似成立，但经不起细究。假定我完全承认他们的理由，那么，问题恰恰也就隐藏在这两个理由其间。

高考的本质——书面答案是：择优录取。但是汉语这个玩意一经书面化，就有了一个好处：容易打马虎眼。“择优录取”，看上去那么公平公道、合情合理！问题是不能细琢磨。什么叫“优”？一大帮子人在那里阅卷，哪个优哪个不优？谁说了算？那就不具有任何“可操作性”了。真正能“实际操作”的，是以分数的高低论优劣。一张试卷的最基本的功能，就是要把考生的分数拉开。按照分数给他们划定等级，起不到这个作用，就是一份不合格的试卷。

“很难标准化。”这倒真是实情，让一篇文章标准化，确实很难。而且如果真的做到了标准化，那么文章也就死了。过去的八股文大都如此。今天的高考，岂止作文，所有的试卷一律都标准化了，一律都把回答简化成打勾或打叉。打勾还是打叉，这是个问题。非黑即白式的判断正在让我们的思维陷入简单化、机械化。这种“理科思维”用于人文学科，诸如文史哲，却是大大的谬误。文史哲这一系列的学问，无法让思想的表述做到非常的精确，更加无法把复杂的思绪纳入非此即彼两个简单的选项。所以，我们的历史课本，鲜有史实，鲜有过程，只有“五大特点、四大原因、三大结论”之类的教条，让学生死背。我们的语文教育都花在语法修辞的填空上，却很少琢磨怎么把语法修辞用于文章。虽然我们有作文课，但我们依然想把文章纳入标准化，文章便肢解成了“段落大意”、“中心思想”，那些奇妙的想象、大胆的字句都被早早地扼杀殆尽。——如此标准化的考试模式，怎能不惧怕天马行空的诗歌？

“很难判卷。”这触到了痛处，但这不是考生的痛，是考官的痛。高考阅卷，判一篇作文的时间，平均一分半钟，也就是九十秒。试想九十秒钟的时间，那八百个字都无法从头读到尾，更没法品味，只能凭事先拟好的判卷标准，一目十行地扫描“关键词”，这种连普通文章都难以尽阅的判卷方式，怎么能评判得了文字之巅的诗歌呢？今天的教师们，不少人已经被标准化训练得乖乖巧巧，不少人对诗歌这种“非文体”早就隔膜，恨不得剔除干净。如果不是教学大纲上还有一点古诗文的背诵要求，他们是不想提“诗歌”这个词的。所以这个理由只能悲剧地证明，我们的考官们集体不及格。——国家就不能培养一些具备诗歌素养的人来评阅诗歌么？

小学生学诵，中学生学背的诗歌，高中生如何不能学写？阅卷老师如何就不能学阅？我很难想象如此教育模式下“选拔”出来的大学生，如何可以传承我们文化的精髓。就在当下这样的“流行文学”、“快餐文学”氛围下陶冶出来的粗浅文字，如何经得起时间的考验。

2011年06月15日

这个世界上，总有一些东西值得去付出

写作，是我业余的唯一爱好