张西云丨父亲
![](http://pic.ikafan.com/imgp/L3Byb3h5L2h0dHBzL2ltYWdlMTA5LjM2MGRvYy5jbi9Eb3dubG9hZEltZy8yMDIxLzA2LzIxMTcvMjI0NjEyNDIwXzJfMjAyMTA2MjEwNTM1MDAyMjM=.jpg)
父 亲
父亲的脊背不再挺拔
他佝偻的腰身
就像悬挂在屋檐下那张陈年的弯弓
在暮色中静默
他再也没有力气把太阳
从东山背到西山
也无法挑起那根被他的肩头
磨成黑亮的桑木扁担
两只盛满泉水的铁桶与路边荆棘相撞发出的“沙沙”声
仿佛距离很远很远
![](http://n4.ikafan.com/assetsj/blank.gif)
父亲的手脚不再灵活
他常常望着肌腱萎缩的左手
神情黯然
我们小时候
父亲用灵巧的双手将截成一段一段的高粱秆子
穿在一起
教我们一个一个数数
春天枝叶发芽的时候
父亲用镰刀砍下柔软的柳枝
坐在门前编制篮子
泛着青色的柳条,在他的手中上下飞舞
现在,父亲的双手颤动
就连掉落在地上的豆粒都无法捡拾
更无法站在故乡松软的田埂上劳作
![](http://n4.ikafan.com/assetsj/blank.gif)
不知何时
父亲不再大声训斥他的儿子
秉性变得柔和顺从
常常像个胆小的孩子
怯怯地看着世界
偶尔也会在某一天的午后
想起站在山岭上大声吼唱秦腔
赶着羊群到深山放牧
带领着孩子们手捧泥土搬砖盖房的往事
斑驳的记忆
如淅淅索索的阳光
洒落在大地
![](http://n4.ikafan.com/assetsj/blank.gif)
父亲
没有太多的力气到处行走
喜欢躺坐在屋内的摇椅上
一边对着大音量的电视机
一边发出呼呼的呼噜声
家人关电视机的时候
他会马上醒来
刚离开时,又会听到父亲的打鼾声
父亲的目光
浑浊迟钝
往事如一列时光的火车
片片段段,正在他的脑海中渐行渐远
![](http://n4.ikafan.com/assetsj/blank.gif)
父亲虽然老了
却惦记着他众多的子孙
小女儿的家事,重孙子的笑声
门前地里的油菜
还有那个叫小民的邻居送来的废纸盒
零零碎碎
挂在嘴边,印在心头
2021年6月19日
![](http://n4.ikafan.com/assetsj/blank.gif)
作 者 简 介
赞 (0)