6.3亿，刘德华破纪录的数据，令多少流量明星汗颜
60岁的刘德华，又破纪录了。
前不久，刘德华出道40年直播的一段采访刷了屏。
镜头里，刘德华一身素雅，言谈举止优雅，谈到出道40年，他有不同的见解：
不是庆祝一个人红了40年，而是庆祝一个人，认认真真地工作了40年。
相关话题阅读量，6.3亿。
7月29日，是刘德华出道40周年直播。
皮哥早早就等在直播间，没想到两个小时，见证了新纪录的诞生。
直播间的观看人数从最开始的400万一路上涨，两个小时过去后，稳定在1亿这个让人瞠目的数字。
造假吗？别人会，刘德华，不可能。
线上演唱会？并不是。他只是和马东还有易立竞，在直播间聊了聊天而已。
就这么轻描淡写的一段采访，就值一亿流量？
在皮哥看来，不仅值，而且物超所值。
年至60，刘德华还是华语电影圈当之无愧的顶流。
他的每一次出场或直播，都能引起流量震动。他只需要动动嘴皮子，真实数据就能让不少流量明星汗颜。
因为他是，刘德华。
1、龙套刘德华
别看如今的刘德华贵为天王，其实最早，刘德华也是个“死跑龙套”的。
不像其他的巨星出身优渥，刘德华从小生在一个世代务农的家庭。
平凡的基因浸透在刘德华的骨子里，让这个少年到今天，对所有人和事都还充满敬畏。
刘德华的父亲当时开着一个小店，小小的刘德华童年时就要和姐弟一起打理生意。往往别人还没起床，他就要在凌晨起来，挑水打扫卫生整理店铺。
刘德华的勤奋和自律，最早就是这样养成的习惯。
因为小店靠近片场，耳濡目染的刘德华渐渐对演戏有了认知，但这时候，他并不觉得自己能成为演员，反而对编剧有了兴趣。
上了中学，刘德华的生活更加清苦，他加入了学校的剧社，没事儿会写写剧本，但大量的时间还是用在了送外卖、做搬运工这些赚钱的杂活上。
为了挣钱，他那时甚至学会了一手剪头发的绝活。
1978年，对刘德华来说是特殊的一年，这一年他参加了TVB的无线艺训班。
彼时的艺训班被誉为香港演艺界的“黄埔军校”，刚开始刘德华并未想从事演员工作，他一心想往编剧发展。老师觉得他相貌堂堂颜值很高，劝他做演员。
当时什么都不懂的刘德华，有一个优点就是听话。
他认真考虑了老师的建议，决定去做演员。
大火的无线艺训班，不是只靠一个决定就能进去的。1000人选40人，40人选20人，最后只剩4人能有机会签约，刘德华是其中的一个。
别人都以为进了艺训班就是越过了龙门，其实不然。
刚进艺训班的刘德华和其他学员一样，每天只有一件事：跑龙套。
当时TVB有个不成文的规定，每个演员都会有一部自己主演的戏，如果火了那就继续培养，如果不火那就接着跑龙套。
属于刘德华的机会，是1981年的《江湖再见》。可惜剧中他表现一般，于是从这一年起，刘德华开始了自己的龙套生涯。
黄日华的《过客》里，他是个没名字的学生，汤镇业的《无双谱》，他是个连脸都认不出的山贼，
《鳄鱼潭》中，他是个无名的小记者，在《千王群英会》，他终于有了一身行头，但依旧没有台词。
不过，正是他打酱油时站在身边的“周润发”，成了刘德华前半生的贵人。
2、新星刘德华
刘德华曾说过一句话，他什么都不羡慕，就羡慕周润发的身高。
80年代，周润发已经大红大紫，而刘德华，还辗转于各大龙套片场。
拍《千王群英会》时，为了能显得高一些，刘德华专程跑去买了一双厚底皮鞋。
结果拍摄的时候不小心崴了脚，但刘德华一声不吭，愣是强忍着拍完了所有镜头。
这件事给周润发留下了很深的印象。从某种意义上说，也是这件事改变了华仔的一生。
1982年，许鞍华的新片《投奔怒海》开拍。刘德华百般努力想争取这个片子的男主，但之后听说，角色最初定的是周润发。
这时刘德华打了退堂鼓，一来周润发当时已是巨星，和他争刘德华知道自己争不过，二来即便得到了角色，他也会觉得自己在抢人家的戏，心生愧疚。
不过对跑龙套的刘德华来说，这是个千载难逢的机会。
于是他偷偷从TVB的日程表里看来了周润发的演出信息，直接跑到影棚去问发哥。
那时候刘德华名不见经传，他没想好怎么介绍自己，找到发哥后，刘德华小心翼翼地说：“我是《千王群英会》里站在你身边的保镖，我叫刘德华。有个戏找到我，我听说之前是找你的，你为什么不演呢？”
发哥想起来他不就是崴脚的那个愣头青么，于是告诉他，是因为台湾那边的关系所以演不了。
他还给刘德华打气，说你想要红，一定要演这部戏，要抓住机会。
今晚的采访，刘德华说到这段的时候还告诉马东，自己从心底里感谢周润发。
果然，《投奔怒海》以后，刘德华开始火了起来。
之后他趁热打铁，在时装警匪剧《猎鹰》中扮演了卧底警察江大伟，延续了自己的势头。
真正让刘德华大火的，是《神雕侠侣》。凭借杨过这个角色，刘德华火遍港台，火到大陆，成了当时炙手可热的明星。
刘德华自己从未想过，一次厚底鞋崴脚的事，能引发蝴蝶效应，让他获得这样的关注和资源，此后他对人对事更尊重有加。
3、“被雪藏”
刘德华一时风头无两，TVB为了推出自己的巨星，更是凑齐了“无线五虎将”：黄日华、刘德华、苗侨伟、梁朝伟、汤镇业。
这个名字是邵逸夫起的，当时的“无线五虎”是香港当之无愧的巨星。
今晚的直播中，马东还淘了一段“无线五虎”当年很乡土的表演视频，视频中有刘德华“胸口碎大石”的情节，看得华仔开怀大笑。
不过，五虎并不是没有矛盾。其中最大的不稳定因素，正是刘德华。
1984年，TVB剧集虽然如日中天，但刘德华看到了电影的潜质，他想只与无线签约3年好给自己的事业留下更大的空间。
不过TVB并不买账，最终双方不和，刘德华因此被TVB雪藏400多天。
就连刘德华本应在《鹿鼎记》中饰演的男一号韦小宝，也换成了梁朝伟。而“无线五虎”中，梁朝伟恰好续约5年。
此时的刘德华陷入了事业低谷，很少有人知道，天王刘德华也曾被封杀过。
刘德华甚至想过就此退圈，但他的干妈叶德娴制止了他。
东方不亮西方亮，1984年后的刘德华，几乎失去了全部的事业。他只能将重心转移到自己的另一个兴趣：唱歌上。
港台“四大天王”中一直流传着这样一句话：唱不如张学友，跳不如郭富城，演不如黎明。
这句话说的，正是刘德华。
早在24岁的时候，刘德华就发布过自己的专辑《只知道此刻爱你》，不仅反响平平，还招致诸多攻击。
林子祥评价他：唱歌像唱卡拉OK；黄霑贬损他：没见过这么笨的人。
刘德华不信邪，他专门找到香港“音乐教父”戴思聪学唱歌，还不计前嫌找到林子祥请教。
写词上，因为有编剧功底，他有空就问林夕和黄霑，刘德华填词的歌曲多达150首。
今晚的直播中有人这样评价，所言不虚：
正因为刘德华的好胜心和努力到了“偏执”的程度，在之后得到黄霑认可时，他只是淡淡说了句：你早就该发现我啦。
于是，之后我们听到了《十七岁》，听到了《冰雨》，听到了《忘情水》。
1985年到1990年间，刘德华的音乐造诣突飞猛进，90年代后，他与黎明、郭富城、张学友被封为“香港四大天王”，一个属于音乐的新时代就此开启。
4、折戟电影
90年代前后，刘德华开始主攻电影。
1988年的《旺角卡门》，刘德华饰演的阿华深入人心。
90年代刚刚过去，华仔凭借自己在歌坛的势头，作品开始主攻电影。
《赌神》、《人海孤鸿》、《天若有情》、《赌侠》、《五亿探长雷洛传》，90-91年两年间，华仔迎来了自己电影的高产期。
他有野心做一个影人，于是自己开了一家电影公司，名叫天幕。
不过，初入影坛的刘德华再次栽了跟头，他把电影这件事，想得还是太简单了。
天幕成立后的第二部作品，刘德华就花重金请来了洪金宝当导演，梅艳芳张曼玉做女主，拍了一部《战神传说》。
谁知这部片子不仅口碑一般，票房更是遭遇滑铁卢，天幕公司因此入不敷出，亏损巨大。
1995年之后，因为没有卖座的作品，天幕亏损达4000万元，用刘德华的话说，1995年到2004年，自己花了9年时间来给天幕打工还债。
不过刘德华人品好，总有贵人相助，这次是王晶。
王晶曾说过，自己看刘德华第一眼，就知道他会红，之后还一直在采访节目中夸他努力。
1998年到1999年，趁着香港的“赌片”风潮，王晶为刘德华拍了三部电影：《龙在江湖》、《赌侠1999》和《赌侠大战拉斯维加斯》，全部大卖。
之后的1999年，杜琪峰找刘德华拍了一部《暗战》，让华仔彻底在电影圈站稳了脚跟。
同时，《暗战》是刘德华的表演转型之作，他开始往演技派发展，也是凭借这部片子，刘德华拿到了自己的第一个金像奖影帝。
1981年出道至1999年拿到影帝，20年的时间，当马东问刘德华这个影帝是否来得太晚的时候，刘德华只是淡淡地说：很正常啊。
这之后的故事，我们都知道了。
从《无间道》到《十面埋伏》，从《投名状》到《狄仁杰》，刘德华在华语电影圈彻底打出了自己的名声。
之后更是影帝殊荣拿到手软，“天王”刘德华也自此而生。
5、好人刘德华
刘德华的好，在圈子里是出了名的。
所有人都知道，他出道40年，0绯闻。这件事，整个娱乐圈除了刘德华，没有一个人能够做到。
在《超级演说家》里，张卫健曾讲过一段往事，自己投资失败走投无路，去找刘德华帮忙，华仔二话不说就给他开了一张支票。
李克勤低谷期曾经要办一场演唱会回血，但手里的钱不够，借了一圈没借到，只能打电话给刘德华。
刘德华只是说：“你大胆去办，办完把账单寄给我就好。”
一句话，李克勤对刘德华一直心存感激。
因和蓝洁瑛拍过戏，在蓝洁瑛穷困潦倒时，刘德华给了她10万块，没想到一天就被人偷了。
只有华仔意识到，她需要的不是一笔钱，而是长期的资助于是帮她联系了相关机构，定时给她救助金和帮助。
2004年拍《天下无贼》，没见过明星的王宝强见了刘德华太过激动竟然下跪，刘德华也赶忙跪下。
这一跪，让人看到了刘德华一生平等待人的态度。
2005年，华仔刚还完债，就发起了“亚洲新星”导演计划。他给了宁浩300万，让宁浩去拍电影，题材不限，演员不限，赚不赚钱他都不管。
只有宁浩用这笔钱拍了《疯狂的石头》，名声大噪。
在《流浪地球》的片尾，宁浩专门用超大字幕，鸣谢了刘德华先生。
2011年，许鞍华拍《桃姐》无人投资，刘德华为报最初《投奔怒海》之恩，不仅出资3000万，还零片酬出演男主。
2015年，得知郭刚堂的事，刘德华零片酬出演《失孤》，他暴晒，减肥，不睡觉，弄坏指甲，把自己折腾成了一个流浪汉，就为塑造好角色。
前不久郭刚堂郭振父子团聚，刘德华特意录了一段视频送去祝福。
2017年冯德伦拍《侠盗联盟》，男主突然换了，他急到一夜白头。
刘德华当即调整了自己的档期，不仅出演男主角还担任监制，解了冯德伦的燃眉之急，明知是烂片，不仅没涨片酬，还二话不说，让冯德伦看到了华仔的仗义。
这样的事数不胜数，这40年，受过刘德华提携和帮助的人，皮哥两只手都数不过来。
采访中，易立竞问刘德华，大家都说你是完美的，你完美吗？
刘德华回答，自己不完美，更多是压力。
对话中，你能感受到刘德华的儒雅和气度，也能从言谈举止中看出，这是一个怎样的人。
刘德华说，这40年，对自己来说都是平常的。
事实上，他是这么想的，也是这么做的。
两个小时聊的不多，但从话语中，皮哥看得出为什么刘德华短短两小时的采访，能引来一亿粉丝围观。
“刘德华”这三个字，就像一道光。
当我们不相信这个世界的美好，当我们对一切失去信心的时候，看看刘德华，一切似乎都能豁然开朗。
©原创丨文章著作权：皮皮电影（ppdianying）
未经授权请勿进行任何形式的转载