丈老走了（修改版）
丈老与丈母娘合影
一
丈老走了。得到这个消息已是国庆节（阴历8月12）晚9点。
这是个意料之外的事情。再过两天就是亲人团聚的中秋节，每年中秋（包括其它节日），我都要和爱人回她娘家看望双亲。没想到，中秋未至，却和丈老永诀。
这又是个意料之中的事情。五年前，丈老患上了严重的哮喘病，难以治愈，几次住院从生死线上挣扎了回来。这一次，他在夜晚，在家中再次中风，没有任何人陪伴，俏然地走了。我安慰自已，丈老解脱了，享福去了。
这似乎还是个冥冥之中注定的事情。国庆节这天下午5点左右，我去理发店理了发。已一个月都没理发了，理了精神点，打算明天和爱人去看丈老和丈母娘。在过去，谁家老了人，也是要请代刀师傅（理发师）给孝子们剪头发的，只是现在不兴这个了风俗了。吃过晚饭，我抬头望望天空，乌云遮月。以前中秋时节的月亮总是明亮的，天空也是蓝的。
9点后，我才明白，这是丈老走了，我为之理发，天为之悲。
二
丈老上次中风是阳历8月中旬，住在市人民医院。刚好我也是那几天在市中医院做肠道手术。得到丈老住院的消息时，我正处于手术后的第6天，还需观察，没办出院手续。我向护士请了假，和爱人去看他。大热天，一个病房住有8个病人，病房里空调并不制冷，只有慢慢转动的两个吊扇。丈老躺在病床上时时喘息，见到我们很兴奋，说麻木的手臂能动了，快好了。却抱怨监护仪、氧气管让他行动不便，还要花钱。我一看，他手是肿的。他说是护士打针打漏了好几回。也难怪护士，他体重180斤，手上的脂肪层也厚，是不容易扎准针的。爱人给他削水果，他高兴地吃起来。幺幺送来了晚饭，丈老很快就吃完了，让我们感觉他的病真的快好了。
幺幺跟我说，你二爹（丈老）中风的那只的手没力，洗澡不方便，我每天只用湿毛巾给他擦了一下，你来了正好，帮他洗个澡。
我们便叫来护士，让她帮忙取掉监护仪上的连接线，方便丈老洗澡。
进了洗澡间，丈老让我先给他洗头。我抚摸他的头发，感觉他头皮和头发上的有一层油脂，是很长时间没有洗过头了。便抹上香皂用力地帮他挠。他很享受很快意。不一会儿，他喊肥皂水刺眼，让我停下。
我便帮他清洗头发，擦干，然后叫他把身上的内裤都脱掉，好帮他洗澡。他却叫我出去，要自已洗。我不出去，让他脱内裤，并说跌倒了要出人命的。他说不会跌倒的。最终是我不得不妥协，出去，守在卫生间门口。过了一会儿，丈老气喘吁吁地出来，如完成了一项繁重的体力劳动，也如士兵打了一场胜仗，气喘的脸上有胜利的微笑。
第二天，我的术后观察情况良好，便办了出院手续。给幺幺打电话问二爹（丈老）情况，幺幺说他拔了针管不治疗了，硬是办了出院手续，已送回家了。
我想，丈老71岁了，绝不是怕羞不让我洗澡，而是他那种自强自立的性格使然。他拔了针管出院，是怕自己的钱花完了，要子女出钱就是拖累自己的子女。历来，丈老对于子女们，力所能及地奉献，从不索取。病得再重，在我们子女面前从不叫一声“吃亏”。
我出院之后，没过几天就去他家看他，身体状况恢复得还不错。我把他带到丈母娘那边去，一起吃饭，这样才像一家人。
那天我还跟丈老开玩笑说，您的棺材都准备了那么多年，还没有用上。丈老跟我很乐观地说，我这次好了，一哈儿就不得死了。
未曾料想，仅一个月多后，丈老真的就走了，招呼都没打一个。
三
丈老叫卢传圆，丈母娘叫郑令香，都是松滋王家桥镇虎首寺人（现属关洲村）。四十一年前的1976年，丈老和丈母娘（都三十出头吧），都因为丧偶而拢伙。丈老这边有两个儿子（大舅子、二舅子），一个约10岁，一个约7岁，太丈老健在，开商店，幺幺还没出嫁。丈母娘这边，太丈母健在（1991年左右去世），有三女一子（姨姐、爱人、姨妹、幺舅子），我爱人当时8岁，幺舅子才2岁。我想，丈老的家庭情况要好多了，他还会瓦工、驾船捕鱼等手艺。丈母娘这边，子女多，家里没有壮男劳力，在生产队中处于弱势地位。
拢伙后，丈老住到了丈母娘家里，生产生活，包括子女上学、学艺、建房乃至结婚成家都是相互照应的，而两家的财务却是分开的。拢伙的时候，财产及养老等方面应是有约定的。而生产、财产方面也不可能完全分得钉是钉，铆是铆。双方子女因此发生意见是在所难免。我猜想是这样，我从来没有过问这方面的事情。不过，丈母娘曾对我说，她和丈老对六个子女的抚养，是同样对待，不厚此薄彼。
我常想，女方有四个子女，男方还要去拢伙，那就是往火坑里跳！丈老与丈母娘对六个子女都要尽到做父母的责任真的很不容易。在那个贫困的时代，他们以这种特别的生产生活的协作关系一路艰辛地挺了过来。
1997年前后，丈老与丈母娘拢伙了20来年吧，也是在幺舅佬结了婚之后，丈老与丈母娘又分开居住。丈母娘明确表示养老及身后事要靠幺舅子，不可能随丈老。我也想不明白，丈老（50岁左右）为何要在子女都成家立业后与丈母娘分开？且一分居就是20年左右。
丈老没有去投靠亲生儿子（我的大舅子、二舅子），而住在了他二妈的老土墙屋里。丈老本来要给钱的，结果二妈落叶归根时，没有要钱。这土屋有三间，门前有稻场，稻场边有堰塘，离责任田近，方便生产生活。丈老的土屋离丈母娘家只有两里路，所以即便分开居住了，但两老还是常往来，生产生活相帮相扶也还方便。
记得太丈老生病后，就没有参与经营商店了，和丈老住在那土墙屋里。商店就在丈老屋后山头的村公路边，由大舅子经营，如今生意兴隆。人说久病无孝子，可丈老是真孝子。在太丈老生病直至去世的一年多时间里，生活不能自理、直至大小便失禁，丈老始终不离不弃，细心照料。这事无论放在另外一个子女家，何多何少要引起子女一些不顺不利不吉之类想法。仅从这点看，丈老分居的决定是用心良苦的。太丈老去世后，他又把太丈老体面地送上了山。
丈老独居的日子里，60岁左右吧，多次到贵州等地打工，在工地上看场子。两年下来，买彩电、买冰箱、买摩托车，把土墙屋里的生活照样过得红红火火。
病后的5年，丈老仍然坚持种水稻、油菜，养鸡，自食其力，从不找子女开口要一分钱，要一粒粮。他对当今的现实非常清楚，嘱咐我们多攒钱，好给他那些个那老大不小的孙儿们的完婚。他有高度的自尊。每当发病的时候，他哪都不去。他说，人病了，要自觉，去人家屋里咳咳喘喘不好！
现在终于想明白了，当初丈老与丈母娘拢伙就是为了六个子女能更好地成长，直至成家立业，除此之外，他什么也不图。六个子女成家立业后，他仍然是站在有利于子孙的角度，过起了20年左右的独居生活，而该自己尽的孝，一定要尽到堂，却对于子孙无所求，至死都没有给子孙带半点拖累。
我活了大半辈子，所见的男人也不少了，要说真男人、好男人、好父亲，我丈老当数第一等！
四
阴历8月13日，已经冷清了多年的丈老的土屋场迎来了自他生病后最热闹的一天。六个子女中除姨姐已故外，都来齐了，孙子、外孙们包括几个重孙也都来了，好几个都是从外地赶回家的，其他亲友们也来了，但是丈老却走了，到另一个世界里去了。哭声、鞭炮声，道士的念经声、鼓乐声，看似热闹，实际上与丈老没有任何实质关系。
入土为安是对丈老最大的安慰！
记得我和爱人刚结婚不久，丈老到我家来，跟我父亲（1992年去世）喝酒，不知怎么讲起身后事。丈老说，活着的时候对子女尽到责任，死后子女们怎么对我就不管了，身体发臭了，子女们会想法弄出去的。丈老说完这话，父亲跟他都爽朗地笑起来。没想到，竟一语成谶。
国庆节这一天，是邻居发现丈老倒在了他的床上，口中有血，应是再次中风了。
通过邻居回忆，丈老走的时间应是国庆节前两天的8月10日的晚上。
我们做子女心疼、忏悔都已毫无意义。
好在还能入土为安。只是世上少了一个这样的真男人、好男人、好父亲、好丈老。
丈老入土的当夜，大雨如注，那是老天爷在为丈老哭泣！