想象淮安的一种方式——徐则臣眼里的文学故乡
想象淮安的一种方式
——徐则臣眼里的文学故乡
唐 伟
去年七月中旬，曾经从淮安走出去的70后著名作家、《人民文学》副主编徐则臣先生再次回到故乡淮安。每次回到淮安，见到熟悉的朋友、听到久违的乡音，徐则臣先生总是很开心。他感慨淮安的城市发展太快，每次回来市容市貌都有变化。但是他又觉得一个城市发展太快，对文学的发展不一定是好事，文学是手工，文学是慢的事物。在社会转型期，一个城市在现代化的快速发展过程中，会不自觉地丢掉这个城市的历史、人文、底蕴、沧桑等一系列重要的东西，这是我们极为痛心又必须接受的现实。久居京城的徐则臣先生，常常怀着矛盾的心情，遥想渐行渐远的文学故乡。
淮阴师院
如果说得极端一点，没有淮阴师院，就没有现在70后著名作家徐则臣，我想一点也不为过。1996年，他考取淮阴师院中文系，拿到大学通知书的时候，没有丝毫的喜悦。相反，他很郁闷，因为高中阶段他最喜欢律师这个职业，一心想报考法律系，高考的志愿从上到下，都报了法律专业，只有最后一个志愿填了淮阴师院中文专业，可命运还是和他开了一个玩笑，他被淮阴师院录取了。他常说淮阴师院和自己有命运联系，一想到命运，他笑笑，只能认命。客观地讲，当年的淮阴师院中文系的学术氛围还是很浓厚的，周本淳、萧兵、闵抗生、魏家骏、李湛渠等很多德高望重的名师都在教学的第一线。然后，他的兴趣更多在创作上，自进入中文系以后，他就一头扎进图书馆，拼命看书，没有明确的人生目标。
1998年，他考取了一个去南京师范大学文学院插班接着念的机会，在南师大念完了大三大四，获得本科学位，2000年又回到淮阴师范学院教书。也是一种巧合，那时徐老师正好教我们美学和写作两门课程。他上课很特别，他从不带教材，只带一本小说，登上讲台，不急不缓，娓娓道来，讲人物，讲情节，讲结构的安排，当年我们已经感觉到他对小说分析很有见地，非常仰慕他的才华，常常是下课铃声响了，他的小说分析正进入高潮环节。课后，很少能见到他，他要么去图书馆看书，要么在宿舍写作，当时我们已经在一些省级文学刊物上读到他的小说了。
多年之后，他告我们，当初他决心当作家的想法，也是在师院。1997年的暑假，有一天中午，他参加社会实践活动结束以后，回到空荡荡的校园，整个下午闷在宿舍看张炜的《家族》，看完了这本小说以后，他想找人说说话，他觉得很奇怪，一个作家笔下的人物，能够把一个读者想说的话，全都说出来，而且非常痛快淋漓。从那个下午开始，他觉得人生好像找到目标，他想做一名作家，也是一件很美好的事情。因此，他想到淮安，首先想到的就是给予他当作家平台的淮阴师范学院。他对淮阴师范学院永远心存感激之情。
花街
每个小说家最终都会为自己寻找一块“精神的故乡”，这个故乡可能是真实存在的，如贾平凹的商州、王安忆的弄堂、莫言的高密东北乡；更多的是作家虚构的，如苏童的香椿树街、马尔克斯的马孔多镇、福克纳的约克纳帕塔法县。无论是真实的故乡还是虚构的故乡，其实都是作家苦心营造的精神栖息地，在这样的文学故乡，或许会有作家生活的影子，或许只是作家营造的一种氛围，这种氛围是一个人生命历程中精神的落脚点，更是生命的第二次成长发育。熟悉徐则臣先生小说的人一定知道，他早期的小说一般都会有花街、运河、石码头等淮安元素。
先说说花街。他说自己在淮阴师院第一次听说花街这个词的时候，就有一种莫名的激动，觉得这个词饱含一种沧桑感，一定是一条有故事的街道。有一次，正巧一个同学介绍一份家教给他，地点就在花街，从那时开始，他才真正意义上接触到古老的花街。当年的花街，在城市没有改造之前，是一条长长的窄巷，光滑的青石铺成的路面，两侧是木质结构的二层小楼，青瓦，飞檐，流露出江南水乡的古典韵味。走在这样的巷子里，世俗的味道依然很浓，杂货店、铁匠铺、粮油店、理发店、五金铺子、小饭馆、澡堂……只要是一个稍有悟性的文人，站在这里都会想到这条巷子的前生今世。于是徐则臣先生的以花街为背景的一系列小说出来了。一发不可收，花街这个地名，仿佛成了他写作的根据地，就像打开自来水水龙头一样，花街的故事从他的笔下汩汩流出。如今，他仍然把花街当作小说的背景，只不过现在已经把这条街拉长100米、200米、1000米，到了最新作品《耶路撒冷》里面，这条街上已经出现了教堂、出现了肯德基、麦当劳等现代元素，这是一个小说家想象力的完美呈现。
运河
最后说说运河。在明清时代，运河承担着非常重要的漕运任务，发挥过重要的作用，直到1901年，清政府才废除漕运，改为海运。漕运时代，凡是运河两岸的城市，都是富庶繁荣的城市，如杭州、扬州、淮安、沧州等。运河曾在历史上发挥过巨大的作用，可如今，运河成了一个符号，成了一种审美，它已经融化到淮安人的血脉中，从一个更为广阔的意义上来说，运河不仅属于淮安，更属于中国，甚至属于世界。可是对于一个小说家而言，徐则臣先生对运河的了解，或许没有专家学者多，但是只要运河在那里就可以了，它不一定是固定的建筑，只要是一个场景一个意象就可以了，小说家的任务是运用想象、联想，尽情的把人物和故事拉进作家自己营造的文学场景中，不断丰富它、生发它，这样人物就活了，成功了。也可以这样理解，通过描写运河，一个作家的精神世界就会走向远方，到世界去。
2014年，运河申遗成功，这件事给徐则臣先生带来了新的写作契机。当时北京市委宣传部找到他，因为他的小说中常有“运河”出现，就想请他写一本关于运河的书，可以是纪实文字，力求图文并茂。经过深思熟虑，他答应了，他想写一写熟悉的运河。因此这个暑假，他有了这次淮安之旅。其实多年前，他就想找一个适合的机会，集中一段时间，做足资料，深入考察一下运河，沿着运河路线走一遍，把以前作为小说背景的运河，转变为如今的写作主体，如今这一愿望最终得以成行。
我们期待徐则臣先生的这部作品，相信一个小说家写出的纪实作品一定是一部独特而又厚重的作品。
本文作者（右）与徐则臣先生合影