月明春江|【方言诵读】乡村图卷 ·九月

方言诵读：文乡燕子

临近中饭边，村子南边的河湾里，一只大船靠上了落满树叶的河埠头，灰白色的船篷徐徐降下，原来是一船的大釉缸。

抛锚，搭跳板，船上下来七八个黝黑皮肤的中年汉子，在岸上转了一圈，就开始一只一只地从船上将那些大缸搬到岸上，估计有二十多口缸的样子，都是酱色的，外面很光滑，摆在河滩的草皮上，拍一下，嗡嗡的响。

大船上留下一个人做饭带看场子，其余的汉子每人取出一副毛竹做的夹篮，一头一口缸，挑到村庄去卖。这个时候该是人们在家吃中饭了，生意好做些，他们要等到把缸卖掉一拨才回船上吃饭，下午接着卖。

不大一会，好几个村子里都听到这样的吆喝声：“擦缸~~水缸！擦缸~~水缸！”

九月里，寒、降前后，地里的山芋要挖了，挖出来的山芋除了放地窖里留存一部分，其余的切一两担山芋片晒成山芋干，多的都要洗出淀粉，洗山芋淀粉先要把山芋磨碎，用的是擦缸。擦缸的外面和水缸一样的，里面的缸壁上却有一道道竖着划出来的细槽子，极其毛糙，山芋洗净，用手握住放在上面来来回回地磨擦，擦出细末，才可以洗出淀粉。水缸的内壁是光滑的，没有擦缸那样的细齿。

最多是到傍晚，那些大缸就卖得一空。只是用现钱买的少，用稻谷换的多，谁家换了缸的，便把稻谷挑到河边过秤装船，大船在一阵热闹喧嚷之后，扯起帆篷，驶向夕阳的波光里，渐渐消失在水面的尽头。

秋天里晴天多，九月的头等大事是备好一年所需的薪柴。这开山砍柴是从八月尾就开始的了，砍好的柴在柴山上晒干了捆成三十斤大小的柴个子，挑回家门口，半大石头平铺成大小不等的长方形，垫好柴堆脚。柴个子颠倒一顺地整齐码上去，踩芯，起脊，披水，家家屋旁都有一个柴堆，看看柴堆的大小，就可以判断这家人口的多少；看看柴堆的整齐与歪斜，就可以看出主人做堆柴活计的经验。这些柴堆也有方脚，四壁，高脊，檐口，像极了一座座小房子，长短不齐的柴捆，堆成这样的整齐美观又能防水的柴堆，是技术，更是生活赋予的智慧。

一年烧火做饭的薪柴这件大事落实，乡人的心就都定下来了，地里的事情总是一件等着一件。庄稼之人不得闲，面朝黄土背朝天。山脚、河滩、岗头的地里，荞麦的红杆子上结满了黑色三棱形荞麦籽，九月重阳边是收获的时候，一般的都不是很多，家家不是几升斗把，就是一两稻箩的，天一天二就能搞清爽。趁着露水割倒挑回家门口的稻床上，连枷响过一阵，就打下来了。荞麦有两种，黑褐色的苦荞麦和灰褐色的花荞麦，晒在簸箕里，是很容易分清楚的。

收完荞麦，接下来就是一年农活中的重头戏，挖山芋。一垄一垄的山芋，先要摘取藤禾上的山芋叶。这些山芋叶子不光是上好的猪饲料，叶柄撕去皮，掐成小段，用香油、辣椒一跳，甜脆可口，咸辣清香，是农家餐桌上的一道美味小菜，开胃下饭，备受青睐。

摘光了叶子的山芋地里，只剩下散乱的藤禾，藤禾下的粗根连着山芋，看得很清楚，一锄头下去，一串红殷殷、圆溜溜的山芋便被刨出土外。暖阳下的山芋地里，多是挥锄的汉子和他们身后挖出来凌乱摆放着的山芋，还有挑着篮子穿梭于村庄和地头小路上运回山芋的劳力。满担的山芋架在他们的肩膀上，只看见那扁担的两头随着他们的步子在有节奏地微微起伏，一担担山芋就这么不经意间地悠回门口。

家家门前的空地上，或借助树杈，或用几根木料，扎起了杈马，架上横木，挂上洗山芋淀粉的十字形浣架，浣架边上的窟窿眼里系上滤网的四角，就成了一个敞口的大细密网兜，下面是一口空缸，这叫座缸，旁边一溜排开好几口水缸，水缸里盛满挑来的清水。

将一脸盆磨碎成糊状的山芋屑子放进布兜，一边加水一边用手在布兜里转圈搅动，然后摇动浣架，水就带着淀粉从布兜里滤出来，淌到底下的座缸中，座缸满了就舀给旁边的空缸里。浣洗过程一般是冲三道浑水、三道清水，山芋淀粉就全都洗下来了。

这活计差不多全是女人做，她们身手伶俐，装山芋屑子，过水，搅匀，浣洗，出渣，一气呵成。哗哗的流水声和吱吱的浣架摇动声里，她们还会和同样在洗山芋淀粉的邻家女人大声交谈，说笑声中，半个下午过去了，身边的水缸也都装满了淀粉水，浣洗结束，洗过淀粉的山芋渣子，就手做成圆形的粑，晒在房顶或院墙的瓦上，晒在周边铺上山芋藤的田埂上。这个时候的乡村，角角落落，都晒满了山芋渣团子，草皮上晒满了山芋片子，四处都是星星点点的白色，甚至连后山的石头上也顶满了圆溜溜、白生生的山芋渣粑。

等地里山芋忙了个大头朝下，就开镰收割晚稻。

晚稻田都是干的，冲里的田一般在八月底撒进花草籽，九月下旬满田的花草都长出了一两寸高，圆圆的嫩叶绿茵茵的，隐藏在一株株挺立的晚稻棵里，割了晚稻，全露出来了。割倒的晚稻一铺一铺的放在上面，看上去几乎是绿底子起了金色条纹的格子布。这些稻铺子全都挑走后，已是霜降节气了，清晨的冷霜里，花草的叶子变成了紫色，整个田冲的浅绿不几天就换成了深紫。

晚稻是在田里晒干了挑回来的。铺在稻床上，牛拉着石磙在上面转着圈儿地滚动，最后，叉去稻草，稻床上便剩下一层黄亮亮的晚稻。秋阳里，两三个日头晒过，晚稻就都归仓，稻床的角落里，只剩下一堆一堆高高的草垛。

挖过的山芋地，因为挖过来了，不用再犁，只需用耙耙平，再犁出地沟，整好地畦。“九菜十麦”，是说九月种油菜的时候到了，地里又是一番人声鼎沸，打宕，滴水，捻籽，盖宕，上阵的几乎是夫妻的多，两人配合，干活就快，不耽误工夫。忙个三五天，油菜都种下了，那些地一垄一垄的，稀（虽）说是东一块西一块，却有参差零散的整齐美，怎么看怎么舒服，是大地上真正的艺术杰作。

山脚下，河沟边，田埂地头，一丛一丛的野菊花，金黄色的小花朵缀满枝头，像晴朗夜空的繁星那样多，这些野菊花不仅鲜艳明丽，还散发着阵阵清香。

村上的芙蓉花开了，大朵大朵粉色的花绽放在枝头的绿叶间，鲜丽惹眼；除了芙蓉，还有门前宅后红的、黄的、紫的菊花，娇姿摇曳，顾盼生辉；鸡冠花在乡村的九月更是殷殷红紫，处处开遍，给深秋平添了许多柔媚风情，演绎出格外别致的美。

秋阳高照，晴空洗蓝，农家所有的簸箕，都搬出来摆在了门前的条凳上、陶缸上、木架上，里面清一色晒的都是新洗的山芋淀粉。阳光中，揉碎了的山芋淀粉，均匀地铺在簸箕里，是那么白，白得炽眼。但在心头，却是到手的收获与无言的欢喜。

来源：文乡枞阳